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MYRIADE KLON 

Le carré des chaises 

Elle n'aimait pas les chaises. 
Elle en possédait tout de même une, pour la 

visite. Une chaise en bois, bien carrée, qu'elle 
enfermait dans un placard sitôt la visite partie. 

Elle préférait, pour se reposer, se lover dans un 
canapé. Ou s'agenouiller en posant ses mains à 
plat sur le plancher, devant ses genoux mais 
formant un angle obtus, les doigts écartés. Elle 
préférait, quant au principe, le cercle au carré. 

Seul un vieux facteur muet l'obligeait de temps à 
autre à sortir sa chaise. Il s'asseyait et regardait 
autour de lui en souriant de sa bouche édentée. 

Plusieurs fois par visite, il se penchait et crachait 
sous la chaise, qui craquait dès qu'il bougeait. 

Quand il était parti, il fallait ranger la chaise dans 
le placard, puis essuyer cette saleté sur le plancher. 

Aussi finit-elle par décider qu'elle n'aurait plus 
de visite et jeta la chaise par la fenêtre. 

Sans doute le facteur le sut-il car il ne revint 
jamais. 

De toute façon, il n'avait jamais de courrier pour 
elle. 


