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Jean-Pierre Savard 

Après une enfance disneyenne dans sa contrée 
charlevoisienne, Jean-Pierre s'est rendu compte que 
finalement, Montréal est pas si pire que ça. Pour passer 
le temps, il aime bien parler à ses plantes et haïr Justin 
Trudeau. Si vous le croisez, payez-lui une bière ou donnez-
lui de l'argent, il va être content. 
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Tu te réveilles, la tête qui explose. Sous les draps, roulé 
en boule, tu essaies de te rendormir. Impossible. Chaque 
pulsation cardiaque résonne comme une bombe dans ta 
tête, et un mal de cœur se pointe à l'horizon. Tu repenses 
au documentaire d'hier, à la télé. Tu te sens en ruine, tous 
tes neurones détruits, tes nerfs coupés gisent partout, de 
la fumée monte de tes orifices à moitié calcinés. C'est la 
guerre, le génocide du lendemain de veille. Et tu es la seule 
victime. Innocente. 

La soif t'assaille. Tu vas dans la cuisine te chercher un 
verre d'eau. En passant devant la porte de la salle de bain, 
tu remarques un cadavre, allongé par terre, la tête proche 
de la toilette. C'est Gab. Il est encore plus comateux que 
toi. Tu souris : ça fait toujours du bien de voir des gens 
dans un état pire que le sien. Tu cales un verre d'eau, et un 
autre, et puis un autre, tu as le goût d'en prendre dix mille, 
mais tu t'arrêtes après trois, t'as plus soif. Tant qu'à être 
debout, aussi bien manger quelque chose. Tournée rapide 
du réfrigérateur et du garde-manger : tu es en beau sacra-
ment, il n'y a rien de comestible à l'horizon. Gab a dû avoir 
un trip-bouffe hier. 

— T'as encore tout mangé, osti ! Y reste pu rien ! C'est 
beau les trips-bouffe où tu manges tout, mais pense à moi, 

Je deviendrai végétarien quand le bœuf deviendra un légume. 
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des fois. En plus, c'est moi qui achète tout. Vas à l'épicerie 
de temps en temps ! Je suis tanné de payer pour toi... Tu 
m'écoutes-tu au moins ? 

Gab bouge pas, on dirait même qu'il ne respire pas, 
comme s'il était dans un autre monde. C'est juste la cen
tième fois que tu le menaces. Il est comme un chien qui a 
été trop battu, ça ne le dérange plus. 

— Loser. 
Le ventre toujours vide, tu vas faire une deuxième ins

pection dans la cuisine. 
Quelques miettes non identifiées sous le réfrigérateur, 

elles ne te tentent pas trop. Dans le garde-manger, caché 
derrière des pots de confitures et de beurre depeanut vides, 
il y a un sac avec quelques biscuits au chocolat. Heureux 
comme un pauvre qui détient un billet de loterie gagnant, tu 
ramènes ton trésor dans ta chambre. Les biscuits font leur 
boulot. Tu n'as plus faim ni soif, mais les explosions conti
nuent dans ta tête. Tout ce qui t'importe, c'est de dormir, 
dormir comme une marmotte, un ours et une bûche en 
même temps, le temps de recharger un peu tes batteries. 

Tu veux tomber, sombrer dans un grand trou noir, dans 
cette phase du sommeil, étrange mais agréable, où tout est 
flou et embrouillé, mais rien à faire, tes yeux restent ronds 
comme des piasses. Classique. C'est toujours quand on est 
le plus fatigué qu'on s'endort le moins. À un moment, le 
plafond devient lassant, aussi bien retourner dans le salon. 
Il y a encore un cadavre sur le divan. C'est Gab, il a dû 
s'écœurer du plancher de céramique. Il aurait pu aller se 
coucher dans son lit, mais non, il a choisi le divan. Peut-
être voulait-il juste être à côté de toi, comme toujours. 
Ça te donne plus l'impression d'avoir un labrador qu'un 
colocataire. 

Dans une boîte à souliers, sous le divan, il y a du papier 
à rouler et du pot. Tu te roules un joint; ça te prend pas 
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beaucoup de temps, tu es habitué. Une fois le joint parti 
en fumée, dans l'échelle de l'intelligence, tu te situes entre 
la carotte et la palourde, et tu es bien. Tu écoutes la télé, 
immobile, comme si tu ne voulais pas lui faire peur. Juste 
ton pouce qui bouge, à la vitesse de l'éclair. Incroyable 
comme tu zappes vite ; tu vas faire de l'arthrite avant trente 
ans, c'est sûr. Toujours les mêmes émissions qui passent, 
comme si le monde entier radotait, surtout que tu n'as plus 
que quatre postes depuis que les crosseurs ont découvert 
que tu ne payais pas pour le câble. 

Tu tombes sur une reprise du documentaire d'hier, sur 
Hiroshima. Voir tant de cruauté et de désolation te déprime 
mais ça divertit, et c'est mieux que rien. Alors tu regar
des le carnage pour une deuxième fois. Rien n'a changé : 
le gars n'a toujours pas de peau sur le visage, la mère irra
diée continue d'essayer de consoler son bébé mort, qui 
est encore plus magané qu'elle. Les mêmes images étran
ges et exotiques repassent encore et toujours. Les mêmes 
mots aussi : l'avion Enola Gray, le pilote Paul Tibbets, et 
surtout, la bombe Little Boy... Parce qu'ils ont poussé le 
cynisme jusqu'à baptiser leur saleté « P'tit Gars », comme 
s'ils jouaient dans un carré de sable. Dégueulasse. Pendant 
ce temps, à côté de toi, Gab est toujours dans le coma. 

— T'es pas conscient de la chance que t'as... 
Quelqu'un cogne à la porte. Tu ne bouges pas, ça ne te 

tente pas vraiment d'aller répondre, mais le cave derrière 
la porte a trouvé la sonnette, et il va finir par la briser à 
force de sonner comme un débile. Ça finit par te tomber sur 
les nerfs, alors tu te lèves et vas répondre. Un flo avec un 
duvet de barbe et un manteau de cuir reste dans le cadre de 
porte. C'est Fred. Ou peut-être Alex, ou Dan, ou Lafleur, 
peu importe. Il te dit « Salut ! » comme s'il était ton ami, 
mais toi, tu t'en fous. Dans ta tête, c'est encore la guerre, 
alors tu te forces pour être particulièrement bête, tu veux 

Si tu pognos un clown triste et le vires à l'envers, il va sourire. 
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surtout pas que Fred, ou Alex, ou qui que ce soit d'autre 
reste une seconde de trop. 

— T'en veux combien? 
— Juste un trois-point-cinq. 
— Trente piasses. Attends-moi ici. 
Tu pars chercher un sac de deux grammes dans la boîte 

à souliers, sous le divan. Le cave te donne ton argent et 
repart, content de s'être fait fourrer. 

De retour devant la télé, le documentaire se poursuit. 
On voit des bouteilles, des lunettes, des assiettes, toutes à 
moitié fondues. Complètement inconscient, Gab ne bouge 
pas. 

— T'sais que t'es déprimant. C'est pas une vie, ça, 
dormir tout le temps, te saouler et fumer. Tu pourrais t'for
cer un peu, faire quelque chose de ta vie... 

Tu parles dans le vide, mais au moins, tu as l'impres
sion de faire quelque chose. De toute façon, Gab n'a pas le 
choix de t'écouter. Même s'il ne le veut pas, il est obligé : 
il ne peut rien faire pour t'échapper et ça fait bien ton 
affaire. 

La porte sonne encore. C'est trop demander, être tout 
seul de temps en temps. Le monde entier conspire contre 
toi, te harcèle. Tu vas quand même répondre, au cas où tu 
pourrais te faire un autre vingt facile. Mais ce n'est pas un 
crotté qui veut de la dope, c'est ta sœur qui vient faire son 
tour: 

— Salut Max. Ça va? 
Tu ne réponds pas tout de suite, tu ne sais pas si ta vas 

dire la vérité ou non. Tu décides de mentir : 
— Oui. Et toi? 
Elle entre dans le salon, t'examine de la tête aux pieds, 

comme si elle était docteur. Son regard se pose ensuite sur 
le cendrier qui déborde, puis sur la table du salon, cou
verte de bouteilles de bière vides. Et le spectacle habituel 
commence : 
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— Tu m'inquiètes, Max. C'est pas une vie, ça. Tu 
fumes comme une centrale au charbon, tu bois comme dix 
sans-abri. Tu devrais te trouver un emploi, sortir un peu, 
voir du monde... 

Tu l'écoutés, les yeux fermés. 
Quand Sophie a terminé son discours, tu sens que tu 

dois dire quelque chose, alors tu lui ressors tes grandes 
théories : 

— Pourquoi travailler comme un esclave, alors que 
je peux vendre en restant chez moi, tranquille? Pour l'ar
gent? Je dois en faire dix fois plus que toi. L'utilité? Le 
prestige? Au moins, je rends les gens heureux, ils oublient 
un peu leurs problèmes quand ils se gèlent la face avec la 
dope que je leur vends. 

Sophie essaie de t'arrêter, mais tu poursuis : 
— Le travail, ça permet juste aux gens de répondre 

à leur besoin naturel de mépriser les autres, de mieux se 
valoriser en pilant sur leurs collègues, de venger les humi
liations subies en humiliant encore plus ceux qui sont sous 
leurs ordres... 

Naturellement, Sophie n'est pas d'accord : 
— Tu comprends rien, Max. C'est pas la manière dont 

tu gagnes ta vie le problème, c'est comment tu vis, tout 
seul, comme un ermite. 

T'as le goût de lui dire que tu n'es pas tout seul, qu'il y 
a Gab, mais ce serait trop long et trop compliqué, alors tu 
te fermes. Découragée, elle soupire : 

— En tout cas, prends soin de toi, je vais repasser dans 
trois-quatre jours... 

Elle s'en va, c'est pas trop tôt. Gab, lui, ne s'est pas 
réveillé. 

— Heille, la loque, fais-moi de la place ! 
Tu t'évaches sur le divan, t'arranges pour prendre le 

plus d'espace possible. 

Un bain de boue, ça ressemble-fu à une douche? 
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Le documentaire sur Hiroshima est terminé. Deux 
bœufs shootés aux stéroïdes essaient maintenant de faire 
croire que leur appareil d'exercice va te donner un cul 
d'acier en deux semaines, ou argent remis. Ça t'emmerde, 
alors tu changes de poste. Tu tombes sur un vieux film plate 
à mourir. À l'autre station, le présentateur météo n'a pas 
compris qu'on se crisse du temps qu'il fait à Moose Jaw ou 
à Saint-John. Au dernier poste, il y a un quiz quétaine avec 
un animateur idiot. Quand il n'y a rien de bon à regarder, tu 
fermes la télé et tu te roules un autre joint. 

À force de fumer, la faim te pogne. Rendu dans la 
cuisine, tu te rappelles que c'est la famine. Tout est dévasté, 
pire qu'à Hiroshima. Tu penses que c'est partout le bordel : 
à la télé, dans le salon, dans la cuisine, dans l'appartement 
au complet. Mais la faim te tenaille, c'est comme si tu avais 
un énorme trou à la place du ventre. Tu fais une nouvelle 
tournée du réfrigérateur et des armoires, mais cette fois, 
il n'y a plus de biscuits qui traînent, il n'y a plus rien. Tu 
regardes autour de toi, il n'y a rien non plus. Le documen
taire te revient à l'esprit : c'est comme si Little Boy était 
tombé dans ta cuisine, dans ton appartement, dans ta vie. 
Autour de toi, c'est le néant. Tu es seul. 

Il y a bien Gab, qui est venu se rasseoir près de toi, la 
tête couchée sur la table, mais Gab, ce n'est pas pareil. Il 
est là juste pour toi. Il est pire que toi, c'est un con, un raté, 
un moins que rien, mais tu tiens plus à lui qu'à tous les 
autres réunis. Tu as toujours faim, tu es fâché et, comme 
d'habitude, tu peux te défouler sur lui : 

— Crisse que tu fais dur, t'as pas de bon sens. Fais 
quelque chose de ta vie, réveille-toi ! 

Aucune réaction. De la purée de patates. Alors tu conti
nues à lui dire des vacheries. Tu sais qu'à un moment 
donné, tu vas peut-être le détruire et tu as peur qu'il dispa
raisse. Ce serait grave de ne plus avoir Gab à tes côtés. Il te 
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permet d'avoir quelqu'un à mépriser, d'avoir quelqu'un en 
dessous de toi dans l'échelle humaine. C'est important, ça. 
Mais pour l'instant, le ventre vide, tu vas t'asseoir devant 
la télé. Et Gab te suit. 

Un bébé mort peut servir de poupée, mais ça finit par puer. 


