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Sylvain Martet 

Sylvain Martet c'est un bandit, un vrai, avec un bandana 
et un six coups, un qui aime conduire trop vite et porter 
des t-shirts avec des loups dessus, parce que les loups c'est 
sauvage et puis ça hurle à la lune dans la forêt et ça, ça fait 
rêver les filles. 
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ûurum 

i. 
Simon est arrivé en août à l'appart, coloc numéro 4, pour 

remplacer Max, parti à Cuba. C'était l'équivalent d'un 3 Vz : 
deux grandes chambres et un immense salon/cuisine, le tout 
lié par un grand couloir. Je connaissais Simon du lycée, de 
la zone des fumeurs du lycée que je fréquentais bien que 
n'étant pas fumeur du lycée. Il était aussi un des rares à 
pouvoir articuler en soirée après six heures, ce qui n'est pas 
négligeable. Donc je connaissais Simon et je voyais Simon 
de temps en temps et je rigolais bien parce que Simon avait 
toujours des histoires où les mots « saoul », « fille » et 
« dégueulasse » étaient réunis. 

Dès qu'il est arrivé, la voisine d'en face s'est mise à pla
carder des messages sur sa fenêtre : elle voulait communi
quer avec nous. La fille était pas jolie jolie, plutôt vilaine 
même, une trentaine d'années et de kilos en trop. Elle sentait 
le pathos. Mais Simon a quand même répondu et ils se sont 
écrits des trucs par fenêtres interposées. Je l'ai prévenu que 
c'était pas l'idée du siècle mais bon... Il a couché avec elle 
le soir même. En rentrant chez moi le lendemain, il me l'a 
dit. Sale, très sale. 

—T'avais raison au fait, elle était vilaine, ses dents mec, 
ses dents étaient finies. Trop de clopes, plus rien à faire... 

— Pourquoi t'as couché avec elle alors? 

Il n'y a pas de quatrième place sur le podium de la vie. 
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— J'en sais rien, je voulais pas, j'étais déjà pas mal 
saoul quand elle est passée. Bon elle a amené un pack, 
sympa, donc j 'a i dit « autant boire un peu, on verra ». Mais 
dès que j 'ai attaqué la première bière la fille m'a parlé de 
ses tentatives de suicide. 

— Ah merde! 
— Alors bon j 'ai commencé à boire de plus en plus 

vite, c'était un pack de 12, je lui en ai laissé deux et elle 
parlait, mais genre non-stop. Aucun intérêt. Je dois être 
son premier rencard depuis trois ans. Je lui ai laissé deux 
bières. Tellement chiante que j 'a i commencé à m'assoupir 
un peu, alors j 'ai essayé de la jouer malin, j 'ai fait comme 
si je dormais complètement. 

— Malin ouais ! 
— Mais elle s'en foutait mec. Elle est venue contre 

moi. Enfin, elle s'est approchée, le canapé était pas assez 
large pour qu'elle se couche avec moi. Bon, j 'ai simulé le 
mec saoul qui dort, mais quand elle a commencé à défaire 
ma ceinture, j 'ai pris sur moi et je l'ai choppée. 

— Woooow. Sale. 
— Méga sale, dès que j 'ai eu fini, j 'ai re-simulé le 

sommeil et je me suis vraiment endormi, elle est partie je 
crois, enfin elle était plus là ce matin. Soulagement. J'aurais 
crevé si elle était restée... 

— T'aurais pas pu lui dire de partir ou pour une fois ne 
pas coucher avec elle? 

— Nan, mec, je sais pas faire ça. Même une moche, si 
elle veut baiser, je vais lutter un peu, mais si elle s'accro
che, je sais qu'y a qu'une issue. 

Simon avait l'air d'un toxicomane. Enfin, j 'ai l'impres
sion. Je connais pas de toxicomanes. 

^^3u t i t a tu ty^ w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o 
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2. 
Après la voisine, Simon a couché avec la fille qui 

bossait au bar du coin. Plus jolie celle-là. Et puis après, il a 
couché avec une étudiante de la rue, aucun intérêt, il avait 
oublié ses clés un soir, elle est passée et hop. Et puis petit 
à petit Simon a commencé à coucher avec toutes les filles 
du quartier. Plus ou moins jeunes, plus ou moins jolies, des 
stupides, des saoules, des grandes, des espagnoles, toutes. 
Il contrôlait pas ce qu'il faisait vraiment, mais ses conquê
tes s'organisaient clairement rue par rue, on pouvait tracer 
sa progression sur un plan. Chaque soir une. Des fois deux 
quand il arrivait à les voir en dehors de chez nous. Mais très 
vite, il a opéré un repli vers l'appart, mieux placé et plus sûr 
(il avait eu une très mauvaise aventure sur le schéma clas
sique du mari qui revient plus tôt que prévu). Je croisais de 
moins en moins Simon, j'entendais qu'il était là mais il se 
faisait rare. Il bossait presque plus, il allait moins en cours, 
je crois que son régime alimentaire était composé essen
tiellement de café. Les filles se suivaient dans sa chambre 
sans aucune cohérence, c'était un peu à tout venant, certai
nes revenaient, même la voisine d'en face. Je me deman
dais par moments quand Simon trouvait le temps de les 
draguer. Très vite, j 'ai évité de leur parler. Je m'absentais 
régulièrement de l'appart et quand je revenais, quelques 
jours plus tard, je voyais la situation empirer. Un jour que 
je traînais dans la cuisine, j 'ai revu Simon. 

— Wow ! T'es encore vivant ! 
— C'est l'enfer mec, l'enfer... Elle, elle vient juste 

de s'endormir, mais moi ça fait trois jours que j ' y arrive 
plus... 

— Bof, t'es pas à plaindre, la plupart des gars aime
raient passer leur temps à baiser. 

—Non. Impossible. Mec, je viens de résilier mon abon
nement de téléphone, j'avais 20 messages par jour de filles 

Cette page contient beaucoup trop de voyelles non ? 
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en rut... Je les connais même pas ! Des Judith m'appellent, 
des Véronique m'appellent, une Corinne me harcèle, des 
Jessica me supplient... 

— La joue pas dramatique, dis-leur non et puis c'est 
tout. 

— Mais elles s'en foutent ! Elles se passent le mot entre 
elles, Julie, à moins que ce soit Marie ou une autre, bref 
peu importe, celle de lundi m'a avoué que mon numéro 
circulait parmi toutes les filles qui voulaient du sexe sans 
désillusion... 

— Ahah ! Fais-toi payer ! 
— Faudrait, ça commence à me coûter... J'ai plus de 

boulot, parti comme ça je vais même pas avoir mon année, 
et puis je me ruine en café, en Redbull et en bière et je suis 
crevé... D'ailleurs... 

— Ouais? 
— Tu connais pas quelqu'un qui pourrait m'avoir un 

truc un peu plus puissant que du café ou du Redbull... Tu 
vois ? Un remontant vraiment efficace, quoi... 

— Wow ! T'en es à ce point? 
— Ouais mec... Déjà, l'ébruité pas hein, mais j'ai 

discuté avec Adrien pour qu'il m'obtienne du Viagra par 
son père... J'ai pas encore de soucis mais je commence à 
être tellement crevé... 

—Ahah, justement, ça serait la solution, si tu peux plus 
physiquement, peut être qu'elles te foutront la paix ! 

A ce moment là, la sonnette a retenti. En regardant par 
la fenêtre, j'ai vu une masse de cheveux blonds sur talons 
hauts. 

— Simon, ça doit être pour toi. 
— Oh non, pas elle... 
— C'est qui, « elle » ? 
— C'est une furie, elle, je veux plus, et puis j'ai l'autre 

qui dort, là... 
— Tu lui expliqueras toi-même, elle vient de rentrer 
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dans ta chambre par la fenêtre... 
3. 
Après cette fois-là, j 'ai plus vu Simon du tout. On 

communiquait sporadiquement sur le frigo, par Post-It. 
Après la mise hors service de son cellulaire, Simon a dû 
me demander de supprimer la ligne de Pappart et son nom 
de la boîte aux lettres. Mais c'était trop tard. Toutes les 
filles de la ville, seules ou pas, savaient où il était. J'en ai 
eu marre d'avoir à faire l'accueil, alors j 'a i posé un écri-
teau qui les invitait à entrer d'elles-mêmes et les guidait 
vers la chambre de Simon. J'ai cru bien faire, mais je crois 
que cette initiative n'a fait qu'aggraver la situation. Simon 
ne sortait plus de sa chambre, les filles arrivaient avec le 
nécessaire pour sa survie : pizza, sushis, bière, condoms... 
Comme il faut pas laisser tomber les potes, je lui glissais 
sous la porte ses remontants spéciaux avec des petits mots 
d'encouragement. 

J'ai fini par le croiser un jour alors que je traînais dans 
ma cuisine. Il était méconnaissable. Le teint livide de 
celui qui n'a pas vu la lumière du jour depuis un mois, des 
cheveux hirsutes, une barbe de 25 jours. Il m'a semblé plus 
athlétique qu'avant, mais aussi plus fatigué que n'importe 
quel être humain. En préambule à toute conversation, j 'ai 
sorti une bonne bouteille et de la vraie nourriture. 

— Simon, mon ami, Simon, mon frère, Simon, mon 
coloc... cette situation ne peut plus durer. Y a une fille dans 
ta chambre, là? 

— Y a deux filles dans ma chambre, Ilona se rhabille et 
Mégane fait des étirements. 

— Laisse-la s'étirer jusqu'à épuisement alors. C'est 
plus possible, Simon, il faut que tu fasses quelque chose, 
on dirait un zombie. Un zombie du sexe, comme dans un 
porno bas de gamme. Je pensais pas devoir dire ça un jour 
dans ma vie, mais : le sexe, c'est pas tout. 

.snes nucua a'n aç touT 
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— Ouais, ok, ouais t'as raison... Mais là je suis grillé, 
si je sors dans la rue, je vais voir que des filles avec qui j'ai 
couché. Mec, je suis passé à cinq ou six par jour. Et encore, 
c'est parce que j'arrive à contrôler le truc et... 

— Tut-tut-tut-tut ! Tu contrôles rien du tout. On a fait 
plusieurs afters ici, avec 40 à 50 invités chacun et on a 
même pas réussit à te voir. Ça commence à bien faire, 
Simon, tu vas aller leur dire que t'es en pause. 

En prononçant « pause », j'ai entendu un bruit sourd 
provenant du couloir qui mène de l'entrée au salon, et sans 
que je comprenne exactement ce qu'il se passait, un groupe 
de filles hurlantes et trépignantes ont sauté sur Simon. En 
deux secondes elles l'avaient embarqué vers sa chambre. 
Je l'ai entendu hésiter des « pas maintenant », « c'est ma 
pause », « je dois respirer, laissez-moi respirer », puis la 
porte a claqué. J'ai foncé pour le sortir de là, mais j'ai 
entendu le bruit d'un meuble qu'on déplace pour bloquer la 
porte. La fenêtre était obstruée, elle aussi. Simon était pri
sonnier. Je suis parti réfléchir à tout ça sur mon canapé, dans 
le salon. En m'asseyant, j'ai senti comme une bosse sur le 
dossier. En tapant un peu dessus pour l'aplanir, j'ai entendu 
la bosse émettre un petit cri : la bosse s'appelait Marie, elle 
s'était planquée là pour être sûre de pouvoir entrer dès 
qu'elle entendrait la porte de sa chambre s'ouvrir. 

4. 
Après je suis parti de l'appart quelques jours, ça deve

nait vraiment n'importe quoi. À mon retour, rien, en appa
rence, n'avait changé. À en croire les sons venant de sa 
chambre, Simon était là et vivant, du moins assez pour 
ces dames. Avant de m'asseoir sur le canapé, j'ai regardé 
si Marie ou une autre n'avait pas retenté l'expérience. 
L'endroit était clean. Peut-être qu'il avait finalement réussi 
à limiter tout ça. L'hiver arrivait, la neige commençait à 

j H U , t t r » t u t e P ; a w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 
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recouvrir les pavés de ma rue. Je me suis servi un verre de 
vin pour regarder tout ça depuis la fenêtre, tout ce calme, 
tout ce frais.. .J'ai posé mon verre, sans vraiment regarder, 
sur ce que je pensais être le rebord de la fenêtre, mais, dans 
mes souvenirs celui-ci n'avait pas de doigts, or, ce que je 
sentais sous mon verre, c'était bien des doigts : Christelle. 
Elle était accrochée à la fenêtre depuis quatre heures. Elle 
m'a appris que Simon avait réussi à imposer un roulement 
de 24 heures minimum, mais que de quitter l'appartement 
la reléguerait au bas de la liste d'attente et Christelle ne 
voulait visiblement pas ça. Avec le maximum de tact dont 
j 'ai pu faire preuve étant donné la situation, je l'ai quand 
même renvoyée en bas de liste. Je suis revenu dans ma 
cuisine poser la bouteille de vin (oui, car tout ça m'avait 
gâché mon instant de poésie hivernale) et j 'ai décidé 
d'attraper le whisky de secours caché dans le placard de 
secours. Là, j 'ai vu Sylvie, 23 heures de cachette, si près 
du but. Enragée, elle a dénoncé Maylis, derrière le rideau 
de douche, et Cassandre, dans le faux plafond. Cassandre 
était la seule jolie, et, par une bonté de cœur incroyable, 
j 'ai raccourci son attente dans mon propre lit. Je suis par 
moments trop bon. 

Quelques jours plus tard, j 'ai été accueilli à l'entrée de 
mon appart par un type en costard avec un badge sur sa 
veste. « Eric ». Eric se tenait devant une espèce de bureau 
avec un ordinateur, un fax, un standard téléphonique et un 
pot à stylos. Il avait décoré tout ça avec une plante verte, 
un yucca, m'a-t-il semblé, et une tasse à café avec un gros 
cœur rouge dessus. 

— Salut Eric ! 
— Bonjour, me répondit Eric. 
—Et maintenant, sors de chez moi, Eric, ramasse tes affai

res, et pars, je ne veux même pas savoir ce que tu fais là. 
— Euh... Bonjour, m'a répondu Eric. Bonjour, je 

Relisez la cinquième ligne en y mettant un peu plus d'émotion. Merci. 
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m'occupe des rendez-vous de M. Simon L. Je suis désolé 
monsieur, mais je vais devoir vous demander la raison de 
votre venue et vous proposer qu'on examine ensemble le 
meilleur moment où vous pourrez revenir rencontrer M. 
Simon L., parce qu'il ne reçoit que sur rendez-vous. Mais 
je dois vous prévenir que M. Simon L. ne reçoit habituelle
ment que des femmes et... 

Je ne suis pas d'un naturel tenace. J'ai laissé Eric 
dans l'entrée et je me suis rendu dans la cuisine. Je me 
suis installé au bar, me suis mis un peu de musique et j'ai 
regardé Eric travailler. Ce type n'arrêtait pas. Des livreurs 
passaient, des filles appelaient, il a recruté deux videurs, 
d'autres filles appelaient, il a organisé un classeur avec les 
photocopies des seins et des fesses qu'on lui faxait. À sa 
pause, je l'ai invité à prendre un café. Un type sympa. 

L'appartement ressemblait à une gare, les voisins ont 
commencé à se plaindre de trouver à leur tour des filles 
cachées dans la cage d'escalier et de subir des contrôles 
d'identité de la part des videurs zélés. De mon côté, je 
commençais à me lasser de devoir retrouver chaque jour 
les filles cachées. La situation était à la limite du suppor
table. J'ai bien essayé de voir Simon, mais dès que l'accès 
à sa chambre se libérait, un flot de filles en furie lui sau
taient dessus, malgré le planning, malgré Eric. Et les filles 
griffent. Et ça fait mal. Devant l'immeuble, un autre phé
nomène est peu à peu apparu : le bruit se répandant dans la 
ville, tous les gars désespérés se sont mis en tête de récu
pérer les filles du fond de la liste d'attente. Une deuxième 
file, constituée de types aux cheveux gras tenant dans la 
main une de ces stupides roses bas de gamme, se tenait 
maintenant à l'entrée de chez moi. Les vendeurs de roses 
bas de gamme ont alors commencé à envahir la rue... 

| / % t t é r â t u t e B«£ 
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5. 
Je crois que j 'ai fini par craquer au bout de six mois de 

colocation. Normalement, je ne suis pas difficile à vivre, 
tout ce que je demande, c'est un peu de calme au quotidien 
et des soirées de temps en temps. Là c'était râpé, complè
tement râpé. J'ai établi le plan de contre-attaque en traînant 
dans ma cuisine : d'abord, forcer le barrage de la chambre, 
puis sortir Simon de là. Je l'enverrais au vert chez ses 
parents, la campagne, la solitude pour se refaire une santé. 
Et avant que les filles puissent retrouver sa trace : paf ! le 
Mexique. J'avais pensé allumer un feu dans sa chambre 
pour faire sortir tout ce monde comme des taupes, puis à 
un tunnel qui aboutirait directement au niveau de son lit. 
Finalement, j 'ai plutôt choisi un forcing classique. Je reste
rai près de la porte, emmitouflé dans ma tenue complète de 
ski pour parer aux blessures. Je garderai les bâtons de ski 
pour me frayer un passage. 

Le 8 février, à 14 h 11, la porte a bougé. En hurlant, j 'ai 
réussi à m'avancer jusqu'à sa hauteur. Plus j'avançais, plus 
les filles ralentissaient ma progression. À ma gauche, j 'en 
ai alors vu une plus petite et plus agressive que les autres. 
Je l'ai attrapée par la taille pour qu'elle fasse le ménage 
en mordant les autres. J'ai réussi comme ça à me frayer 
un passage jusqu'au lit de Simon. Mon arrivée a provoqué 
un vent de panique. Des filles couraient partout dans sa 
chambre. J'ai entendu depuis le couloir les cris d'Eric, pris 
dans la tourmente. Arrivé devant le lit, je me suis retrouvé 
devant un tas de filles plus ou moins nues. On aurait dit des 
chats affamés sur un sac de croquettes. J'ai commencé à 
les retirer une par une, un boulot crevant, surtout en tenue 
de ski. Certaines essayaient de revenir, d'autres pesaient 
trois fois mon poids. La résistance de ce lit me fascinait. 
Après une heure d'efforts, j 'en étais venu à bout, j'avais 
libéré le lit de toutes les Marine, Frédérique et Patricia. 

Les amis de mes amis sont leurs amis. 
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C'est là que je n'ai pas vu Simon. Les filles, qui conti
nuaient à courir partout et à se battre pour la forme, se sont 
progressivement arrêtées. Aucune trace de Simon. On a 
soulevé le lit, puis fouillé la chambre, mais rien. La rumeur 
s'est répandue, mais aucune fille ne se rappelait exacte
ment quand elle l'avait vu pour la dernière fois. La porte 
ne s'était ouverte que deux jours avant, mais personne ne 
savait réellement si Simon était encore là. Chacune pensait 
qu'il s'occupait de sa voisine. Les recherches dans l'ap
partement n'ont rien donné, pas plus que dans l'immeuble 
ou dans la rue. Les fouilles ont continué chez certaines de 
ses plus grosses consommatrices, accusées par les autres de 
kidnapping, mais ça n'a donné aucun résultat. Simon avait 
réellement disparu. Une semaine plus tard, j'ai reçu une 
carte d'Acapulco, tout allait bien pour lui, il partait pour 
deux semaines dans la forêt, seul. 

J'ai gardé Béatrice (la petite qui mord) comme coloc. 
Elle est arrivée en février, coloc numéro 5, pour remplacer 
Simon, parti au Mexique. 

JpgL'gy. 



Argumentation solide, travail clair et concis : A+ Bravo. 


