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de Vincennes, 332 p.

ANNE KLEIN
Professeure agrégée, Université Laval, Département des sciences 
historiques

L’ouvrage est le produit, l’archive diraient peut-être ses concepteurs, 
d’un projet articulant des expositions, des tables rondes et un colloque. 
« Archives rêvées, mémoires de peintres » s’est appuyé sur un partenariat 
entre la maison d’Art contemporain Chaillioux de Fresnes, le laboratoire 
Arts des images et arts contemporains (AIAC) de l’Université Paris 8, 
trois galeries d’art (Bernard Jordan, Paris-Zurich ; Jean fournier, Paris ; et 
Bernard Ceysson, Paris-Genève-Luxembourg-Saint-Étienne) et les Archives 
nationales de France.

Le projet s’est déroulé en plusieurs moments : trois expositions 
accompagnées de tables rondes tout au long de l’année 2016, dans 
les galeries travaillant en réseau avec la maison d’Art contemporain 
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Chaillioux (Fresnes) ; une exposition aux Archives nationales de France 
sur le site de Pierrefitte-sur-Seine , du 19 octobre au 12 décembre 2016, 
et ouverte les 20 et 21 octobre 2016 par un colloque donnant la parole 
aux artistes et universitaires autour de la question de l’archive dans la 
peinture contemporaine. L’exposition, quant à elle, donnait à voir à la fois 
des œuvres et le travail de leur élaboration à l’atelier. Ce dernier temps 
du projet, exposition et colloque, en constituait une forme de synthèse 
à la fois visuelle et conceptuelle. C’est cette synthèse que propose 
l’ouvrage regroupant dix-huit textes d’artistes, de chercheurs en arts et 
en esthétique et de l’archiviste responsable des fonds relatifs au cabinet 
du ministre de la Culture, aux arts plastiques et à l’éducation populaire.

À la fois catalogue et actes, l’ouvrage est construit en quatre parties. 
La première partie, « Exposer des archives rêvées », propose un retour 
sur l’exposition qui est présentée d’abord par un texte des commissaires, 
Marcel et Céline Lubac, puis par une série de photographies. Ensuite, les 
artistes présentent eux-mêmes leur travail. Enfin, Céline Lubac expose 
ses réflexions autour du projet. La deuxième partie du livre, « Le temps 
et la réminiscence », réunit trois regards – esthétique, philosophique et 
archivistique – sur le rapport en peinture et mémoire. La troisième partie, 
« Pratiques mémorielles », laisse la parole à six artistes qui présentent 
leur travail en lien avec ce que l’archive leur évoque. Finalement, « Faire 
archive », rassemble les analyses, par six historiens de l’art, d’œuvres 
mettant en question la mémoire, la trace, l’archive et les archives.

L’ARCHIVE DANS TOUS SES ÉTATS

Cet ouvrage témoigne avant tout de l’instabilité d’une notion 
surinvestie dans le champ de l’art. Si le titre laisse à penser que les 
archives seront l’objet d’une réflexion dans leur articulation à la 
mémoire, elles sont finalement peu présentes. Dès l’introduction, 
le flou qui entoure la notion d’archive apparaît sous la forme d’une 
question d’ouverture « Comment définir une archive ? » (p.  11). 
Les lignes qui suivent, et l’ouvrage dans son ensemble, mêlent sans 
vraiment les distinguer les notions de « trace », d’« acte public », 
de « pièce à conviction », d’« indice », de « pièce », de « fragment », de 
« passé », d’« archivage », de « conservation ». De ce flou surgit une 
compréhension très large : « faire œuvre, c’est faire archive » (p. 11), 
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en ce sens que l’œuvre trouve son origine dans des images existantes, 
dans la mémoire de l’artiste ou dans des objets qu’il collecte. La question 
qui est au cœur du projet « Archives rêvées, mémoires de peintres » est 
alors celle de la relation de l’artiste à la fabrique de son œuvre à travers 
ce qu’elle nécessite de recours au passé, mais aussi en ce que le geste 
de peindre constitue une manière de faire mémoire.

Le projet s’est donc mené depuis les ateliers d’artistes. Céline Lubac 
explique que la démarche historienne, associée au fait de « répertorier, 
classer et archiver l’ensemble des traces qui parcourent les ateliers des 
artistes » (p.  26), a été évacuée d’emblée au profit d’une approche 
inductive trouvant son origine dans leurs rencontres avec les artistes 
dans leur atelier même. Le choix des artistes exposés, quant à lui, 
est présenté comme étant dicté par la contrainte de l’exposition sous 
vitrine – dispositif central des expositions d’archives – qui impose aux 
commissaires d’identifier des artistes dont le travail inclut « la question 
du document, de l’archive, du rapport au lieu et au muséal, de l’objet, 
de la collection sous ses différentes formes » (p. 27). Les artistes devaient 
donc accepter la démarche. L’idée était finalement de faire de la vitrine 
un espace d’exposition miniature pour « montrer des morceaux de vie » 
(p. 27). Les vitrines ont alors été pensées comme partie intégrante de 
l’exposition, ce qui n’était pas une évidence de prime abord pour des 
galeristes identifiant « ce type d’objets containers » (p. 27) à des espaces 
« contre-productifs » (p. 27) en termes de visibilité, tout autant que de 
lisibilité, des œuvres. Il est pourtant apparu que ces espaces contraints 
avaient quelque vertu : « les vitrines donnent accès aux objets intimes 
de l’atelier », elles ont « tendu à rendre davantage accessible l’œuvre aux 
amateurs » (p. 27). L’historien de l’art Pierre Wat revient sur ce dispositif à 
double-entrée que constitue la vitrine et qui « change tout. À commencer 
par l’appréhension matérielle […] et, par voie de conséquence, la portée 
symbolique du regard » (p.  115) qui est déplacé : « d’abord de biais, 
puis, par un effort spécifique consistant à se pencher sur […] le face- 
à-face » (p. 116). La vitrine rend ainsi justice au statut d’objet de ce qui 
y est présenté. Au total, une trentaine de vitrines ont été aménagées aux 
Archives nationales. Sur les photographies de l’exposition et des fiches 
de présentation des artistes (p.  20-85), on distingue des documents, 
des objets, des œuvres, autant de « fragments éclectiques, de bouts 
d’atelier, pas toujours bien agencés ni assumés, mais comportant un 
réel intérêt » (p. 26-27).
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Les vingt-six artistes exposés se présentent ensuite eux-mêmes 
au travers d’un court texte accompagné de photographies de leurs 
installations dans les vitrines, donnant ainsi à voir précisément ce qui 
a été retenu comme traces du travail d’atelier. Céline Lubac tente 
d’établir une typologie des artistes pour appréhender la diversité de leurs 
démarches. Cinq catégories sont alors proposées : « Utilisation explicite 
des documents » (Dominique Angel, Jean-Loup Cornilleau, Alexandre 
Léger, Paul Van der Eerden, Jean-François Maurige, Anthony Vérot, Patrick 
Nardin) ; « Les rebonds de l’atelier » qui consiste dans l’usage de « cahiers, 
carnets, notes, rebuts, réinjectés » (p. 87) et dans la « répétition de formes 
inscrites dans l’ADN de l’atelier » (p. 88) (Patrick Saytour, Claude Viallat, 
Joël Kermarrec) ; « L’atelier comme lieu d’archive, de pensée » où il s’agit 
de « classer et travailler à l’atelier, dans les carnets, avant que l’œuvre 
ne se déploie ailleurs dans les trois dimensions. […] l’espace du dessin 
comme réactivation du geste en volume » (p. 88) (Bernard Moninot, Anne 
Rochette) ; « Archiver le geste », c’est-à-dire « L’archive du geste […] une 
quête à l’aveugle […] archiver en masquant » (p.  88) (Gilgian Gelzer, 
Gérard Duchêne, Odile Maerek) ; « Allusion ou signe », soit « La mouvance 
du signe […] prégnance de l’atelier comme lieu d’enregistrement de 
l’évanescent et du mouvant. » (p. 88) (François Bouillon).

Peu équilibrée, cette typologie révèle la difficulté à travailler à partir 
de notions mal définies. En effet, à vouloir étendre la notion d’archive 
à tout ce qui touche à la conservation, à l’inscription ou à l’enregistrement, 
au passé, à la mémoire ou à la trace, et même à la pensée, l’ouvrage 
ne trouve d’autre réel fil conducteur que la peinture comme pratique 
artistique. Les textes des trois parties qui ne sont pas directement liées 
à l’exposition en sont difficilement appréhendables autrement que dans 
leur singularité. L’archiviste curieux y trouvera pourtant des éléments de 
réflexion sur la manière de faire mémoire (Michel Guérin, p. 129-142 ; 
François Soulage, p.  303-319), sur l’utilisation de documents anciens 
par les peintres (Christophe Viart, p.  235-247 ; Raphaël Gomérieux, 
p.  285-301), sur l’art en général et la peinture en particulier comme 
« archive du geste », comme inscription (Éric Bonnet, p. 119-128 ; Isabelle 
Herbet, p. 263-273). Finalement, deux textes ont un intérêt direct pour 
l’archivistique. Le premier, Gerhard-Richter.com : des archives en ligne de 
Eddie Panier, présente le site Internet qui constitue une documentation 
de l’œuvre et dont le propos rejoint les préoccupations actuelles en 
termes de diffusion des archives. Le second, L’atelier du peintre au travers 
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des rapports avec l’administration des Beaux-Arts de Clothilde Roullier 
(p. 143-153), montre le rôle de l’administration dans la création artistique 
à travers l’analyse des dossiers de visites d’atelier par l’administration 
des Beaux-Arts. À rebours des « archives rêvées, mémoire de peintres », 
Roullier, en archiviste, axe son propos sur les « archives réelles, mémoire 
de l’administration des Beaux-Arts ». Le texte révèle la position toujours 
extérieure ou en miroir de l’archiviste qui rappelle toujours au réel : 
les archives sont matérielles, d’une lourdeur que l’on ne peut ignorer 
longtemps. Il démontre aussi que l’archiviste, au-delà de maîtriser les 
techniques archivistiques de prise en charge des documents, ne peut 
faire l’économie de la connaissance des fonds dont il a la garde. Il doit 
se faire expert de l’activité qui a produit les dossiers et de leur contenu 
même pour être en mesure de dialoguer tant avec les producteurs qu’avec 
les chercheurs, c’est-à-dire s’il veut être reconnu et n’être pas invisible.
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