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En guise de préparation à cet entretien, je vous ai invitée à lire ou à relire 
l’ensemble des prises de parole critiques publiées à la suite des représentations montréalaises du 
spectacle Une femme à Berlin. Avec la multiplication des plates-formes numériques, lesquelles 
s’ajoutent aux médias traditionnels, la liasse s’avère plutôt épaisse…

  Habituellement, je lis toujours toutes les critiques, mais là j’avoue que j’étais 
un peu étonnée du nombre. Plusieurs m’avaient échappé. Je me demande parfois : si moi je ne 
les ai pas eues entre les mains, qui les a lues, qui a accès à cette masse? Il est vrai que je ne 
fréquente pas trop les réseaux sociaux. La circulation passe sans doute par là, mais il demeure 

concerne les livres, la multiplication des commentaires n’augmente pas les ventes, au contraire. 

sont tellement épidermiques avec un côté « guide du consommateur », mais sur un ton personnel : 
« j’aime », « j’aime pas ».

Le pouvoir de prescription que détenait auparavant la critique se serait 
donc déplacé ailleurs?

  Depuis peut-être vingt ou vingt-cinq ans, et de manière encore plus marquée 

vraiment dommage parce qu’on a absolument besoin de la critique pour soutenir des démarches 
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moins industrielles. C’est essentiel. Si je n’avais pas eu le soutien de la critique, qui a attiré du 
public pour certains spectacles, je ne serais pas là aujourd’hui.

publication? Plusieurs artistes, surtout les interprètes, s’en abstiennent.

 Rires.) J’assiste au 
spectacle à tous les soirs, donc aussi bien les avoir lues. J’aimerais par contre pouvoir protéger 
les acteurs de ça. Ça peut les polluer. Même si certains tentent d’ignorer les critiques, il y aura 
toujours quelqu’un pour venir leur dire : « Ouais, tel papier… » Finalement, tu es aussi bien de le 

m’enrage. Des gens me disent souvent : « Oui, mais toi, tu as toujours été choyée par la critique… » 
C’est plutôt vrai, mais parfois je m’impatiente : Une femme à Berlin

c’est la somme de trois années de travail. Qu’on règle son cas par deux ou trois petites phrases 
expéditives, c’est dur à prendre. Ça ne me dérange pas que ce que je fasse plaise ou non, mais 
j’ai une exigence par rapport au vocabulaire, je veux que la critique soit précise. J’évite certains 
blogues parce que la tartine dégoulinante de n’importe quoi, je ne suis pas capable.

Quels sont les aspects de la couverture critique d’Une femme à Berlin qui 

  Comme le livre original est accessible, c’est un atout, dans la mesure où les 
gens ont pu mesurer le travail d’adaptation et de transposition scénique qui a été fait. Évidemment, 
parfois la force du sujet brouille l’objet artistique, ce qui est dommage. Ça fait comme un 
masque, ça m’agace. Quand il s’agit de Hamlet-machine ou de Médée-Matériau, on parle d’une 

là, comme il s’agit de viol… C’est plus commun, si je puis dire, plus d’actualité, alors les critiques 
se l’approprient plus facilement. Ça crée une sorte de bienveillance ou de fausse bienveillance.

Comme une gêne de remettre en question un objet s’attaquant à un 
phénomène aussi terrible?

  Oui, peut-être. Cela dit, il y a beaucoup de cœur dans plusieurs des critiques, 
et l’objet artistique semble avoir été apprécié. On retient surtout le choix de diviser le texte en 

mais bon… C’est une vision artistique de l’écriture, et non pas une mise sur la scène de l’écriture 
comme nous avons pu le faire avec La cloche de verre, par exemple. Il y avait une transposition 

Une femme 

à Berlin, ce n’est pas le cas. C’était mon désir et ma volonté de faire un spectacle qui s’inspire 
de cette écriture-là, avec laquelle un contact très privé et très intime est possible, mais qui ne la 
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restituerait pas non plus. C’est cette perte de l’intimité que semble regretter Odile Tremblay dans 
sa chronique (Tremblay, 2016), sauf qu’un livre, c’est un livre, un spectacle, c’est autre chose.

Y a-t-il des aspects de l’œuvre qui vous paraissent avoir été occultés dans 
le traitement médiatique?

  La façon dont est commenté le décor. Ce sont toujours les mêmes mots. 

ça se transforme : à un moment, c’étaient les murs d’un appartement, avec des trous béants et 

qu’Anick La Bissonnière a conçu? Les critiques le décrivent – c’est un mur, la couleur –, mais 
ils ne disent pas ce que ça produit job! C’est la 
même chose pour les costumes, qui résultent d’un travail incroyable de Julie Charland, qui a mené 
toute une recherche historique, mais avec un souci de modernité, de subtilité dans le choix des 

choix, mais rien n’est jamais laissé au hasard. Dans ce spectacle, tout a été cherché, composé, 
quasiment comme des tableaux. Donc, c’est dur, ça fait mal de lire certaines choses dans la 
presse si légères dans le traitement ou encore à l’emporte-pièce dans le jugement.

Robert Lévesque, longtemps critique au Devoir, se plaisait à répéter 
qu’André Brassard avait déjà déclaré : « Moi, j’ai jamais rien appris sur l’un de mes spectacles en 

  Non. C’est le premier regard, c’est celui qui te nomme donc, oui, ça m’a 
appris des choses. J’en apprends peut-être moins maintenant qu’avant, entre autres parce que 
les critiques sont moins longues et détaillées, plus expéditives, mais pour moi, l’acte de nommer, 
c’est très important. Je pense que le regard critique, dans certains cas, m’a appris ce que je 

fait parce que toi, l’artiste, tu ne le sais pas forcément. Je ne sais pas ce que c’est, dans le fond, 
Une femme à Berlin

spectacle produit sur le spectateur, là ça m’intéresse.

Comme spectatrice, en général, je suis très critique, non pas pour juger, mais pour décoder, 

décoder un spectacle. Il peut arriver qu’un spectacle que j’ai détesté me hante pendant des jours. 
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RETOUR DANS LE TEMPS

l’éclosion d’une telle parole collective, tout comme une bonne part de la critique montréalaise 
avait accompagné dix ans plus tôt ce qu’on a appelé le « nouveau théâtre québécois »?

  Au départ, pas du tout. C’était plutôt l’inverse : les médias traditionnels 
Le 

Droit et The Citizen, la radio de Radio-Canada et les journaux plus marginaux de l’Université 
d’Ottawa, mais il y avait un mépris de la part des médias en général pour les compagnies de 
création. Au risque d’avoir l’air prétentieuse, je crois avoir participé à un certain changement 
en ce sens. Il n’y avait pas, à l’époque, de relationniste ou d’attaché de presse, il fallait tout 
faire nous-mêmes. Pour La parole et la loi 1, Radio-Canada nous refusait une entrevue. J’ai 

que j’arrivais de France que je me permettais d’exiger ainsi qu’on s’intéresse à nous. Et ça a 
marché! Le spectacle a été un choc et, si mon souvenir est juste, nous avons reçu un très bel 
accueil critique. La parole et la loi a fait date dans le théâtre franco-ontarien, et je pense que la 
critique s’est davantage intéressée aux créations locales à partir de ce moment-là.

Ça vous importait, le jugement critique?

  Honnêtement, je m’en moquais. Je comprenais la nécessité d’obtenir 
une couverture médiatique, mais je n’accordais pas d’importance au discours critique. Je ne 

était d’abord une collectivité, que le rapport au groupe était très puissant. Pour moi, un show 

comme Hawkesbury Blues2 et l’impact que ça a eu étaient plus importants que n’importe quel 
papier. Aujourd’hui, ce n’est plus la même chose. On ne peut plus parler d’un tel rapport entre 
la scène et la salle, d’une relation aussi puissante, réellement cathartique. Il n’y a rien qui puisse 
égaler ça. C’était l’époque et le contexte, sans doute, mais je crois qu’on a encore faim de ça. 
La catharsis, je la cherche toujours, dans le fond, tout en refusant certaines avenues que je 
juge démagogiques ou psychologiques.

1 La parole et la loi est une création collective du Théâtre d’la Corvée, conçue et interprétée par Catherine 
Caron, Daniel Chartrand, Robert Colin, Francine Côté, Madeleine Le Guerrier, Marc O’Sullivan et Normand 
Thériault, présentée dans une mise en scène de Brigitte Haentjens en 1979.

2 Hawkesbury Blues est une création du Théâtre d’la Vieille 17. Le texte de Jean Marc Dalpé et de Brigitte 
Haentjens a été présenté dans une mise en scène de Haentjens en 1981. 
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compagnie de Jean Marc Dalpé. Y a-t-il alors une critique francophone dans cette ville minière du Nord?

  Quand je prends la direction du TNO, la production y est au ralenti et plutôt « bon 
chic bon genre ». La Slague, la salle associée à la compagnie, est devenue une petite succursale locale 

par la suite et, si les jeunes de la région se souvenaient bien des tournées de la troupe, cela avait produit 
une commotion. Mais c’était quand même très marginal comme démarche.

Il n’y avait pas de réelle écriture critique à Sudbury. La couverture médiatique se limitait au journal local, Le 

Voyageur, et aux publications étudiantes de l’Université Laurentienne. Notre spectacle Nickel3

combats qui avaient déchiré la communauté pendant des années, et les gens étaient encore très émotifs 
par rapport à ça. Nous étions vus par l’élite franco-ontarienne comme des anarchistes venus d’ailleurs. 

(Rires.)

rapport à la parole critique?

  Un peu, probablement. Je n’avais pas de réseau, je n’en ai toujours pas. Tu le sens 
bien, ça, quand tu es doublement exilée comme je le suis. Tu arrives là, ton passé n’est pas familier pour 

Nickel ou Le chien4, que nous avions joués à la Salle Fred-Barry, 
mais c’est tout. Il n’y avait que Marie-Hélène Falcon qui avait suivi mon travail depuis le début. Ça reste 
tough, à Montréal. On le sent quand on arrive. 

Quand Jean Marc et moi nous présentions quelque chose à Montréal, nous étions complètement 
paranoïaques. Avec raison, je crois. Nous nous sentions traités de haut, mais ça reste subtil, un peu 
paternaliste dans le ton. Le besoin de reconnaissance est important lorsque l’on souhaite s’insérer dans 
un milieu. Outre le fait que j’étais freelance et qu’il faut bien gagner sa vie, je pense que c’est aussi ce 
qui me poussait à monter plutôt des classiques, comme Oh les beaux jours, Bonjour, là, bonjour ou 
Bérénice5.

3 Nickel est une création du Théâtre du Nouvel-Ontario et du Théâtre français du Centre national des Arts. 
Ce texte de Jean Marc Dalpé et de Brigitte Haentjens a été présenté en 1984 dans une mise en scène de 
Haentjens.

4 Le chien est une création du Théâtre du Nouvel-Ontario et du Théâtre français du Centre national des Arts. 
Ce texte de Jean Marc Dalpé a été présenté en 1988 dans une mise en scène de Haentjens.

5 Ces spectacles ont respectivement été produits par Espace Go (1990), le Théâtre populaire du Québec 
(1991) et Espace Go (1992).
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Caligula en 1993 

adoption en quelque sorte?

  C’est venu plus tard, il me semble, lors de la fondation de Sibyllines. Dans Le 

Devoir, Robert Lévesque n’a pas été tendre envers Caligula, ni envers True West (1994) d’ailleurs, 
quoique sur ce dernier spectacle il n’avait pas tort. Peut-être que le reste de la critique a été 
favorable à l’égard de Caligula

vendait 700 billets par jour, du jamais vu à la NCT. Et je parle du grand public, parce que ça a été 
la croix et la bannière pour vendre le spectacle au public scolaire. Je pense que les profs n’avaient 
que la version porno des années 1970 comme référence! (Rires.) Beaucoup de jeunes ont vu 
le spectacle, néanmoins, et on m’a dit, bien des années plus tard, qu’il avait suscité plusieurs 
carrières en théâtre.

Les débuts de Sibyllines, en 1998-1999, marquent aussi un tournant.

  Le soutien de la critique est venu progressivement, devenant très palpable 
avec Hamlet-machine (2001), je dirais. Peut-être que la collaboration avec Stéphane Lépine 
comme dramaturge a contribué à ça, d’une certaine façon, à cette validation de mon travail par 
le biais d’un discours intellectuel, émanant en plus d’un ancien critique qui a encore des liens 
avec ce milieu. Peut-être, je ne sais pas... Je travaillais dans des talles que personne ne visitait ou 
si peu, des écritures comme celles de Ingeborg Bachmann, [de Marguerite] Duras, [de Bernard-
Marie] Koltès, [de Heiner] Müller…

comme un ancien hôtel de passe pour La nuit juste avant les forêts et l’Union Française pour 
Hamlet-machine.

  Pour moi, ce n’était vraiment pas du gimmick ou un désir de faire du style, 
ça répondait à des besoins artistiques. Encore aujourd’hui, je ne pourrais jamais faire La nuit juste 

avant les forêts dans un théâtre, c’est impossible. 

complaisante à votre endroit?

  Non, jamais. Je le devrais peut-être! (Rires.) Il y a beaucoup de complaisance 
dans la critique, par ailleurs, alors peut-être que je ne la vois pas quand ça me concerne. Mais 

où, en assistant à toutes les représentations, je me confronte soir après soir au public et à ses 
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réactions, positives comme négatives, je ne peux pas me dorloter non plus avec quelques bons 
papiers. Dans le fond, ce qui m’importe dans le regard critique, c’est – on y revient – ce que ça 

allée au bout de quelque chose, librement, sans me censurer, dans une authenticité artistique. 
Je le sens très bien par moi-même et c’est ce qui me satisfait au bout du compte. Peut-être que 

sur la mise en scène, Un regard qui te fracasse (Haentjens, 2014), le regard évoqué dans le titre 
est celui du spectateur qui, pourrait-on dire, entre dans l’œuvre sans frapper, sans enlever ses 
souliers. Y a-t-il un lien entre le regard critique et cette façon un peu désinvolte qu’a le public de 
s’approprier les spectacles?

  Oui, parce que la critique vient elle aussi interférer dans ma relation avec 

tient pas compte de l’organisation dudit jardin. Par contre, c’est moins violent, du moins pour moi, 
qu’avec le spectateur, parce que le critique nomme alors que le public réagit. Avec lui, ça passe 
par l’inconscient. Chaque soir où je suis assise dans la salle, je deviens paranoïaque : si un tel se 
gratte l’oreille, ça ne veut pas nécessairement dire qu’il s’ennuie, mais je me mets à tout interpréter. 
Ça a été long pour moi d’arriver à décrire ça, à le nommer : le regard du spectateur souille le mien. 

pris les moyens de monter des œuvres dans la longue durée, de faire de la place dans votre vie 
pour ces objets durant des mois et des années, bref à partir de la naissance de Sibyllines? 

  Je n’ai jamais monté de spectacle en six ou sept semaines, à de rares 
exceptions près, mais c’est vrai que c’est un sentiment qui s’accentue avec le temps et 

C’est ça, le facteur : l’engagement. Peu de metteurs en scène assistent à leurs propres shows, 
et je pense que c’est parce que ce sentiment-là, cette douleur, est partagé. C’est extrêmement 

Est-ce aussi faire le deuil de la salle de répétition, de son intimité?

  Oui, de l’intimité, mais surtout de l’appartenance totale. C’est un lieu où la 
fusion est de mise. Comme metteure en scène, quand les représentations débutent, je me sens 

Rires.)
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CRITÈRES D’APPRÉCIATION

quatre critères de jugement qui sont, selon lui, les seuls qu’appliquent aux œuvres littéraires 
ceux et celles qui pratiquent la critique journalistique. Ces critères sont le degré de réalisme, 
l’immédiateté de l’émotion ressentie, les thématiques explorées ainsi que leurs résonances 

importance démesurée à ces aspects de l’écriture, tout en négligeant trop souvent le style et la 

t-on une telle grille un peu rigide et réductrice dans les discours médiatiques sur le théâtre?

  La question de l’authenticité est toujours la première que l’on m’a posée à 
la sortie d’un roman, qu’il s’agisse d’Une femme comblée ou de Un jour je te dirai tout : « Est-ce 

tout le monde a vécu ça! Ce n’est pas précisément quelque chose qui m’est arrivé, ce n’est pas 
ma vie que je raconte... En théâtre, la question se pose moins, sauf peut-être pour les créations.

l’analyse de l’émotion produite. Par exemple, il y a des gens qui me disent que ce que je fais, 

Qu’est-ce que ça veut dire, froid? Je trouve le terme injuste et je tente de comprendre ce que les 
critiques entendent par là. Ça me dépasse. 

Dans Une femme à Berlin, Marta Hillers explique qu’en se plaçant sous 
la « 

dans l’espoir d’éviter le viol « sauvage », collectif, en pleine rue. Cette décision crée une image 
choquante. Les émotions qu’elle suscite ne sont pas simples.

  C’est vrai. J’ai beaucoup travaillé sur la violence, mais en essayant toujours 
d’éviter sa représentation réaliste. Ça crée forcément des ambiguïtés.

Dans la plupart des articles sur Une femme à Berlin, les critiques établissent 
le rapprochement entre le propos de l’œuvre et le concept de « culture du viol », alors très présent 
dans les médias. N’y a-t-il pas une certaine pression, exercée par les médias mais peut-être aussi 
par les bailleurs de fonds ou d’autres instances, qui serait une sorte d’injonction à être toujours 
en prise sur le monde actuel, quoi que l’on monte?

  Évidemment, l’artiste est en perméabilité avec le monde, il ne peut pas 
vivre dans une tour d’ivoire. C’est d’autant plus vrai en théâtre, alors qu’en littérature, il est peut-
être possible de s’isoler davantage. Une femme à Berlin traite, selon moi, du viol comme arme 
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de guerre. Ce n’est pas exactement la même chose que ce à quoi nous sommes actuellement 
confrontés, mais c’est normal que ce type de liens soient établis. Le rapprochement n’est pas 

sont encore tellement actuels...

 Caligula résonne particulièrement fort à 
l’ère de Donald Trump, c’est un rabattage que je trouve niaiseux. Pour moi, ça n’a aucun sens. 
C’est la même chose quand on évoque le sort actuel de l’Amérique et notre appartenance à ce 

La mort d’un commis voyageur

la résonance viendra après. Ça revient à ce que dit Michel Tremblay : inscris-toi là où tu es, c’est 

fréquenter des « professeurs de désespoir » (Huston, 2004)…

  Ce n’est pas du tout une préoccupation pour moi que d’envoyer un message 
d’espoir. L’art est rédempteur de toute façon : traverser la noirceur, c’est déjà pas mal. C’est vrai 
qu’il y a beaucoup de désespérés parmi mes auteurs de prédilection... mais je crois à la vie, je 

ne suis pas sombre, contrairement à ce que laissent entendre certains commentaires critiques 
mais, sur le plan artistique, je fréquente des gens sombres. J’ai toujours aimé descendre dans 
les profondeurs, et celles-ci sont rarement jolies. 

Dans Un regard qui te fracasse

le critique?

  Oui. D’où parles-tu? Tu ne peux pas faire une critique si tu n’es pas amoureux, 
au sens où je le défendais plus tôt. Ce n’est pas de l’indulgence ou de la complaisance. Tous 
les mouvements de création ont été accompagnés de critique, le grand exemple pour moi étant 
la Nouvelle Vague et les Cahiers du cinéma. Il doit y avoir un côté amoureux de l’artiste et de 
la création, même si elle est ratée. S’exclure de cette relation, parler d’au-dessus, pour moi, ça 
témoigne d’un mépris. C’est un refus de s’engager. 

Parler d’en dessous, en admiration béate, n’est guère mieux…
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  Je suis tout à fait d’accord. Quand vient le temps de critiquer le travail de 
certains artistes, parfois, on sent que l’admiration béate occulte tout.

 

y a un soutien aveugle de certaines maisons, de certains artistes, en particulier pour les spectacles 
qui s’adressent à de larges audiences. Les spectacles marginaux et originaux ont pourtant autant 
besoin d’être soutenus. Aujourd’hui, je ne me sens pas tellement en concurrence avec quiconque 
et je crois que j’ai un regard aimant sur l’ensemble de la pratique, mais il y a peut-être des 
démarches qui sont surévaluées, entre autres à cause d’un certain copinage. Il y aussi le fait que 

sur ma pratique. Il y a un peu de jeunisme ces temps-ci, je crois.

L’instabilité qui a cours dans le monde médiatique fait aussi en sorte que 
peu de critiques exercent leur métier sur une longue durée.

 Une femme 

à Berlin, on devrait tenir compte des trente années de mise en scène qui sont venues avant. Je 

spectacles, comment pourraient-ils en parler? Robert Lévesque avait ce regard, cette conscience 
de la durée, cette mémoire.

Jusqu’à la caricature, parfois!

  Oui, ça faisait partie de sa « surplombance » à lui. Par ses papiers, Robert 
donnait la couleur. Après son article, personne n’osait parler de son propre point de vue. Tout le 
monde tenait compte du sien, pour le meilleur et pour le pire.

En 2010, à l’occasion d’une discussion publique sur la critique à laquelle vous 

sépare de l’Europe en matière de reconnaissance de l’artiste par l’institution académique : « En 
France, n’importe quel jeune homme de 22 ans commet un pet, et il y a dix articles universitaires 
qui s’écrivent sur le sujet » (Haentjens, citée dans Cadieux, 2010 : 38). Qu’est-ce que la présente 
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On ne peut pas comparer [le Québec] avec l’Europe, mais c’est vrai qu’il y a là-bas une telle 

l’artiste, c’est le saltimbanque. Il n’y a pas de clivage entre lui et la société, ce qui est très bien 
à certains égards... mais il n’y a pas de distinction entre l’artiste et l’amuseur. Tout le monde se 
dit artiste. 

Brigitte Haentjens, merci.

  Merci à vous.
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