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Les machines de théâtre sont parfois des acteurs.

Jean-Luc Courcoult, 
Le grand répertoire  : machines de spectacles

Les acteurs de ces nouveaux rôles, embusqués derrière leurs machines ont 
changé de peau… Sont-ils vraiment des créateurs ou bien, engoncés dans 
leur haute spécialité, sont-ils de nouveaux technocrates qui manipulent 
aveuglément les arcanes de la création?

Guylaine Massoutre, 
« Mutations dans le théâtre électronique et les arts médiatiques » 

La vogue des nouvelles technologies n’a pas épargné le solo contemporain comme elle n’a guère 
épargné l’expérience esthétique en général1. Et cette « invasion » s’est étendue à la scène même si 

1 Chris Salter est l’un des nombreux chercheurs à avoir observé cette mutation  : « Avec le regain de travaux 
dans des domaines comme la composition musicale sur portable, les capteurs de réalité augmentée en 
danse, l’architecture réactive, la mise en scène saturée d’images vidéo, les robots organisés en réseaux 
et les espaces urbains performatifs, il semble que les nouvelles technologies aient soudainement créé 
un horizon d’attente sans précédent historique pour nombre d’expériences esthétiques » (« Yet with the 
spurt of work in areas such as laptop computer music, sensor-augmented dance, responsive architecture, 
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certains critiques continuent de considérer le solo avant tout en tant que lieu de la virtuosité du jeu 
de l’acteur2. Nombreux sont en effet les acteurs et les actrices seul(e)s en scène qui parviennent 
à tenir la salle en haleine par l’unicité de leur présence charnelle en recourant à peine à deux ou 
trois accessoires et à quelques éléments réduits de décor. Au Québec, qui n’a gardé en mémoire 
les prestations remarquables de Pol Pelletier dans Joie, Océan et Or, de Jean-Louis Millette 
dans The Dragonfly of Chicoutimi et de Paul Savoie dans La promenade, adaptation théâtrale du 
roman de Robert Walser? À côté de ces exploits réalisés avec des bouts de chandelle, tout aussi 
mémorables s’avèrent les Vinci de Robert Lepage, Jimmy, créature de rêve de Marie Brassard et 
MeMyLee Miller de Carole Nadeau. Cette seconde série d’exemples rend clair que la virtuosité 
du jeu de l’acteur n’est pas toujours seule en cause; ceux et celles qui ont vu ces spectacles 
conviendront que la technologie occupe une part non négligeable dans le charme de ces trois 
solos. En outre, la solitude de l’acteur en scène n’a plus ici la même densité. Dans ces solos, 
l’isolement du protagoniste propre au solo manque à l’appel, semble relatif ou, pour reprendre le 
beau titre du roman de Bohumil Hrabal, est remplacé, à tout le moins, par « [u]ne trop bruyante 
solitude3 » (Hrabal, 1989). Bruyante, oui, car c’est celle de l’homme ou de la femme d’aujourd’hui 
entouré(e) d’appareils électroniques et de technologies visibles et audibles avec plus ou moins 
d’intensité et de constance.  L’« environnement technique » (Sermon et Ryngaert, 2012  : 159) 
peuple la scène et l’habite à présent au même titre que l’interprète. Il devient même un partenaire 
de jeu pour l’acteur et soumet son corps et sa voix à des contraintes bien différentes de celles 
qu’impose un solo centré avant tout sur la parole et sur une incarnation corporelle de tous les 
instants. Julie Sermon y voit une marionnettisation du jeu. C’est pourquoi je propose de désigner 
par le terme de solo-machine4 ce dialogue de l’être humain et de la machine – que cette machine 

video-saturated mise-en-scène, network-controlled robots, and performative urban spaces, it sounds like 
new technologies have suddenly created a horizon of aesthetic experiences with no previous historical 
precedent », Salter, 2010  : xxi). (Toutes les citations en anglais de cet article ont été traduites par nos soins.)

2 Le solo théâtral ressemble sur ce point aux autres formes de solo que l’on rencontre dans les arts de la 
scène, tout particulièrement la musique et la danse, où le solo permet à un interprète d’avoir la scène à lui 
tout seul dans une partie plus ou moins longue du concert ou de la représentation. 

3 Au Québec, Une trop bruyante solitude a fourni la matière d’un solo théâtral présenté en 2006 au Théâtre 
Prospero qui mettait en vedette Claude Lemieux. Le comédien incarnait Hanta qui, sous le régime 
communiste, passe le plus clair de son temps en compagnie d’une machine qui sert à pilonner les livres 
dont le héros de ce roman est un fervent amateur.    

4 J’aurais également pu opter pour la désignation « solo techno » que j’ai repoussée dans la mesure où il n’est 
pratiquement plus de représentation théâtrale qui ne fasse appel à des technologies d’une manière ou d’une 
autre. Il aurait alors fallu distinguer entre solo low tech et high tech, ce qui aurait gommé la spécificité que 
je m’efforce de mettre en relief dans cette étude, à savoir une écriture scénique dont le dialogisme repose 
sur l’interaction entre l’humain et la machine, modifiant ainsi les règles de la spectation. Une autre solution 
existait  : celle de parler de solo intermédial, ce qui aurait mis l’accent sur une dimension non négligeable de 
ce genre de spectacles. Mais elle avait le désavantage d’oblitérer en partie le caractère souvent mécanique 
de la machine tout en focalisant davantage sur le type de technologie que sur le jeu qui s’instaure entre 
l’acteur et ce partenaire de jeu singulier. Le solo-machine est aussi à distinguer de l’expression « théâtre-
machine » que Nicole Fayard emploie pour parler des productions de Stéphane Braunschweig. Elle n’invente 
rien, puisqu’il s’agit du nom de la compagnie fondée par le metteur en scène en 1984. Or le théâtre-machine 
renvoie davantage chez Fayard à la maîtrise de l’espace scénique qu’à la présence réelle de machines sur 
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soit une ou multiple, du reste. Le nombre de machines n’est assurément pas ce qui a de la valeur 
ici. Ce qui compte, c’est que le régime fictionnel et scénique s’organise autour du couple humain-
machine, établissant du coup une relation inédite avec le spectateur, ne serait-ce qu’en raison 
de l’oscillation qu’il est appelé à observer entre jeu organique et jeu non organique, présence 
charnelle et virtuelle, manipulation à vue ou non de la technique, etc.  

Pour rendre acceptable le syntagme solo-machine, il faut entendre le terme « machine » 
différemment de Pierre Sonrel qui décrivait celle-ci comme « une construction mobile 
quelconque où des acteurs peuvent prendre place si besoin est et qui apporte au cours de la 
représentation un effet nouveau » (Sonrel, 1943  : 177). Or, depuis les années 1940, la gamme 
des technologies employées au théâtre s’est considérablement accrue. D’ailleurs, les machines 
les plus performatives, scéniquement parlant, ne sont pas forcément les plus imposantes ni les 
plus avancées technologiquement. On n’a qu’à penser aux premiers solos de Lepage. C’est 
pourquoi j’invite le lecteur, dans le cadre de cet article, à comprendre le mot « machine » comme un 
ensemble d’appareils et de technologies susceptibles d’être utilisés au cours de la représentation 
de manière à produire des effets scéniques singuliers agissant sur la cognition du spectateur, 
non sans parfois contribuer de manière notable à l’élaboration de la fable et à la structuration du 
plateau, notamment en fixant des limites observables au jeu de l’acteur. Le solo-machine est donc 
un spectacle à un interprète au cours duquel l’acteur interagit régulièrement avec des appareils 
en tous genres, la machinerie devenant en quelque sorte son principal partenaire de jeu. Le solo-
machine repose sur une relation triangulaire interprète-machine-spectateur qui accompagne la 
médiatisation de la relation théâtrale, invitant le spectateur à porter une attention spéciale aux 
interactions entre le performeur et les machines, à leur matérialité, ainsi qu’à leur incidence sur la 
dramaturgie et l’esthétique de la représentation. 

Dans cette perspective, le rôle de la machine sera examiné au sein du solo théâtral ainsi que 
quelques-unes de ses fonctions dans la mise en place d’un régime scénique qui distingue ce 
type de solo d’un « monologue » axé sur la parole et sur la « pure » présence de l’acteur. Ceci 
impliquera d’étudier le dialogisme humain-machine dans ses particularités performatives et de 
porter attention à la manière dont la présence de l’acteur est modifiée par son interaction avec 
la machine et par les caractéristiques de ces technologies. Le cadrage du corps, y compris celui 
de la voix, importe aussi beaucoup et influe sur la perception de l’interprète qui doit interagir 
avec certaines machines dans l’espace scénique, espace scénique dont il faudra aussi observer 
comment il se modifie et se transforme grâce à l’apport des technologies retenues. Je dégagerai 

scène, même si Braunschweig fait parfois usage des arts médiatiques dans ses mises en scène  : « Son 
théâtre-machine organise l’espace grâce aux forces générées par la tension entre le vertical et l’horizontal, 
l’harmonie et la perturbation –  deux principes fondamentaux de l’architecture qui imposent une géométrie 
stricte ordonnant l’espace » (« His theatre-machine organizes space through the forces generated by the 
tensions between vertical and horizontal, harmony and disruption – two fundamental axes of architecture 
that impose a strict geometrical ordering of space », 2005  : 135).
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enfin le rapport de l’être humain avec les technologies auquel nous convie le metteur en scène. 
En ce sens, je m’intéresserai à la vision du théâtre véhiculée par les solos-machines. En d’autres 
mots, je me demanderai « ce que la machine fait au solo », pour paraphraser le titre d’un célèbre 
essai de Nathalie Heinich (1998). À cette fin, je procéderai à l’analyse du fonctionnement de deux 
solos de Carole Nadeau créés à dix ans d’intervalle  : MeMyLee Miller (2000) et Le mobile (2010). 
Ces analyses de la représentation prendront appui tant sur l’esthétique théâtrale que sur l’histoire 
culturelle et la théorie de la réception de manière à mettre en lumière le fonctionnement du régime 
scénique propre à ce type particulier de solo, tout en l’inscrivant dans la tradition spectaculaire et 
en soulignant les apports de ce dialogisme au renouvellement de la relation avec le spectateur. 

CONSIDÉRATIONS SUR LA MACHINE ET LES TECHNOLOGIES AU THÉÂTRE

La dernière décennie a donné lieu à une intensification de l’usage de la technologie sur la scène 
à laquelle n’a pas échappé le solo, en particulier depuis l’avènement du théâtre postdramatique. 
Il n’en demeure pas moins que l’inclusion de machines dans un one-(wo)man-show ne va pas 
de soi et que la présence du numérique ne manque pas de modifier l’expérience esthétique. 
Au lieu de s’adresser en priorité à l’oreille du spectateur, le soliste sollicite, dès lors qu’il admet 
la présence de machines, d’autres sens (ou, tout au moins, ajoute de nouvelles « pistes » à sa 
composition5), puisque, le plus souvent, « [l]’utilisation de la machine est le signe d’un intérêt 
de la dramaturgie pour l’image et le plaisir de l’œil » (Vincent, 2004  : 135). Incidemment, cette 
propension à l’endroit du visuel, d’un spectaculaire axé sur l’image, est, selon Catherine Bouko, 
une caractéristique du théâtre « postdramatique6 » (Lehmann, 2002). « L’image postdramatique, 
écrit-elle, sollicite toutes les fonctions sensorielles. Elle implique un nouveau rapport aux sens » 
(Bouko, 2010  : 74). Et Jean-Louis Perrier d’ajouter au sujet des spectacles de Romeo Castellucci 
emblématiques de ce mouvement  : « Même le son est image » (Perrier, cité dans Bouko : ibid.). 
Quoi qu’il en soit, le partage de l’attention du spectateur entre diverses composantes de la 
représentation, qui est entraîné par la multiplication des technologies, ressemble à certains 
égards à la vigilance nécessaire au public désireux de suivre le fil d’une histoire où évoluent de 
nombreux personnages. À la différence près que, dans un solo-machine, la technologie ne fait 
pas nécessairement diminuer le nombre d’interlocuteurs… virtuels, car la machine elle-même sert 
souvent à introduire des personnages, voire des silhouettes supplémentaires, avec lesquels le 

5 Bien qu’on ait beaucoup insisté sur les images projetées à la scène, l’environnement sonore de la 
représentation s’est aussi fortement transformé. Le résultat est que les effets sonores et vocaux n’ont pas 
manqué de faire concurrence au seul jeu de l’acteur pour les spectateurs qui assistent à la représentation, 
d’où l’impact décisif du solo-machine sur les habitudes du public qui a dû apprendre à composer avec de 
nombreux stimuli d’origines multiples. 

6 Bouko en explique les conséquences sur l’activité du spectateur  : « Si les signes visuels sont privilégiés, la 
“dramaturgie visuelle” se révèle en réalité multisensorielle. La multisensorialité postdramatique donne lieu 
à une profusion de signes à l’attention du spectateur » (Bouko, 2010  : 73).
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spectateur doit aussi composer en sus du dialogisme performeur-machine qui instaure quant à 
lui une mixis7. À la virtuosité de l’acteur qu’appelle le solo s’ajoute alors celle de la machine dont 
les pouvoirs peuvent captiver le spectateur au même titre que l’interprète du solo. Une double 
virtuosité est alors à l’œuvre  : l’une apparaît de nature humaine et l’autre, plus technique, mais 
due elle aussi, pour peu qu’on y songe, au génie humain. En cela, le solo-machine redouble à un 
autre niveau ce qui existait déjà dans la performativité caractéristique de la pièce pour un seul 
interprète, à savoir sa qualité de spectacle, sa concrétude de prouesse charnelle, en un mot, sa 
spectacularité. La prouesse technique rejoint la prouesse physique et le solo jouit ainsi de leurs 
éclats réciproques. Un dernier point me paraît devoir être souligné à propos du solo-machine  : 
le fait que son élaboration s’inscrive idéalement dans un processus d’écriture scénique, c’est-
à-dire, comme l’affirment Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos, « que le travail de composition 
s’effectue d’abord et avant tout dans l’espace scénique » (Hébert et Perelli-Contos, 2001  : 9). 
Très tôt, l’emploi de machines incite manifestement les créateurs engagés dans le solo à « tester » 
leur fonctionnement et à vérifier sur place les particularités de l’interaction qui s’établit avec 
l’interprète, ne serait-ce que pour s’assurer d’une réception appropriée par le spectateur. En 
somme, non seulement ces machines appellent la « mixité scénique » et, partant, le concours 
de spécialistes, mais il devient vite indispensable de disposer d’une salle de répétition capable 
d’accueillir l’environnement technique8 nécessaire à l’élaboration du spectacle. Un bon exemple 
est Le projet Andersen de Robert Lepage où le « prototype scénographique » (Hébert, 2009  : 25) 
est apparu très tôt dans les répétitions. En effet, les possibilités de la conque autour de laquelle 
le solo était conçu demandaient à être explorées, raison pour laquelle « il [était] fondamental 
d’intégrer les éléments technologiques et scénographiques le plus tôt possible dans le processus 
de création » (idem).

DES MACHINES ET DES SOLOS 

À l’instar des solos lepagiens, les pièces pour femme seule de Carole Nadeau font appel à des 
dispositifs scéniques complexes – autant dans leur conception que dans leur utilisation – et elles 
intègrent des machines avec lesquelles l’interprète interagit. Or ces machines sont à ce point 
centrales dans l’élaboration du spectacle que l’auteure, metteure en scène et actrice ne peut faire 

7 J’emprunte le terme à Chantal Hébert qui signale que le théâtre d’images tient à la fois « de la mimesis et 
de la mixis » (Hébert et Perelli-Contos, 1997  : 38). Si elle ne définit pas le sens qu’elle accorde à ce vocable, 
elle l’associe à l’idée de réseaux « qui ouvre[nt] la possibilité à toutes sortes de jeux d’associations, de 
mixages d’éléments, de fragments, de références à d’autres arts […] et à d’autres cultures » (ibid.  : 37).  

8 L’emploi d’une machinerie scénique, même sommaire, suppose son intégration dans un dispositif scénique 
plus complexe. Car si l’on peut dire que l’acteur évolue dans un dispositif scénique donné, il doit, comme 
interprète, adapter son jeu aux particularités de toutes les machines qui font partie de ce dispositif. Pour 
plus de détails sur la notion de dispositif, on consultera avec profit l’article « Du dispositif et de son usage 
au théâtre » (Rykner, 2008).
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autrement que de choisir machines et environnements physiques en fonction des possibilités 
spectaculaires qu’elle désire exploiter. Comme l’a fait observer Félix Guattari, toute machine 
pose des questions « non pas à propos de son autonomie vitale – ce n’est pas un animal – mais 
au sujet de la singularité de son pouvoir d’énonciation9 » (Guattari, cité dans Salter, 2010  : xxxiii; 
souligné dans le texte). C’est pourquoi chacun des solos de Nadeau instaure une mixis qui lui 
est propre en raison des machines choisies, de leurs potentialités, de leur agencement et de la 
position qu’elles occupent sur le plateau. En d’autres mots, l’écriture scénique est surdéterminée 
par les choix scénographiques opérés qui laissent déjà entrevoir les interactions qui auront lieu 
au cours de la représentation.

Production du Pont Bridge, MeMyLee Miller fut créée au bar Le Hors-Bord à Montréal en 2000. Le 
spectacle Le mobile a, quant à lui, été représenté à l’automne 2010, à l’Espace Libre, mais il avait 
été précédé d’une étape préparatoire présentée sous forme d’installation l’année précédente dans le 
cadre de l’événement Microclimats accueilli par la Société des arts contemporains durant le Festival 
TransAmériques. Le mobile n’est pas un solo stricto sensu, puisque des personnages secondaires 
(médecin, infirmière, policier) sont interprétés par les artistes qui collaborent avec Nadeau. Toutefois, 
comme ces derniers appartiennent à l’équipe de conception et que l’actrice et metteure en scène 
occupe seule le centre de la scène pendant plus de 90% de la représentation, je me suis permis de 
l’inclure dans cette étude. Dans MeMyLee Miller, la femme de théâtre brosse, comme le titre l’indique, 
un portrait très personnel de la photographe américaine proche des surréalistes. S’amusant avec les 
codes propres au roman policier, Nadeau évoque, dans Le mobile, un accident de la route inexpliqué 
qui survient alors qu’elle roulait avec sa mère sur des routes de campagne et qui plonge la conductrice 
dans le coma. Dans les deux solos, l’artiste laisse planer des doutes quant à la teneur plus ou moins 
autobiographique de ses œuvres. Elle se montre, par exemple, en train de travailler à la préparation 
de sa biographie de Lee Miller (1907-1977) dans le premier solo; elle n’interdit pas non plus qu’on 
assimile le personnage à la performeuse dans Le mobile, puisque rien ne permet vraiment de les 
distinguer. A priori, sur le plan narratif, aucun des deux récits ne requiert la présence de machines 
ou d’une scénographie complexe. Il est toutefois difficile de raconter la vie d’une photographe sans 
montrer ses clichés ou de faire allusion à une balade en voiture et à un accident de la route, au théâtre, 
sans faire défiler des images, spécialement quand le seul personnage auquel nous avons accès est 
plongé dans le coma et virtuellement privé de sa capacité de s’exprimer verbalement. 

MeMyLee Miller  : portrait bidule d’une femme photographe (je souligne) affirme, par le deuxième 
terme de son sous-titre qui participe à la description du spectacle à l’intention du public, la 
dimension machinique du solo. Le mot « bidule » fait cependant entrevoir que la machinerie 
employée sera plus près du bricolage que de la technologie de pointe, de l’artisanat inventif que 
des derniers développements scientifiques, tandis que les termes « portrait » et « photographe » 

9 « […] not about its vital autonomy – it’s not an animal – but about its singular power of enunciation ».
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indiquent que l’accent sera mis sur l’image, voire sur le visage. Et effectivement, l’artiste évolue 
surtout avec trois « machines »  : un écran horizontal qui structure, de jardin à cour, l’étroite scène 
du Hors-Bord10 munie de quelques marches qui permettent de circuler de chaque côté de la 
surface de projection; un projecteur qui fait défiler des images fixes ou en mouvement sur un 
« petit cadre tubulaire en métal avec un tulle noir pour capter l’image et un plastique par-dessus 
qui crée l’impression “vitre”11 »; une étrange lentille sur roulettes dans laquelle l’artiste peut prendre 
place comme si elle était à l’intérieur d’un appareil photographique12. On voit aussi Nadeau en 
Lee Miller dans une chambre noire en train de développer des photos, ce qui ne nécessite nulle 
machinerie, mais renvoie clairement à l’art photographique. 

En dépit d’un titre bref, Le mobile exhibe sa dimension machinique d’entrée de jeu. Par ce titre, 
Nadeau met surtout en évidence l’une des machines qui structure le spectacle, c’est-à-dire un 
jeu de poulies, de câbles, de treuils et de contrepoids qui force l’actrice à rester suspendue dans 
les airs pendant toute la durée de la représentation tout en lui permettant de flotter à l’horizontale 
au-dessus de la scène et même d’avancer au-dessus des spectateurs. Ce système de câbles et 
de poulies est le principal « partenaire de jeu » de l’actrice. De plus, cette scénographie offre à la 
vue des écrans sur lesquels des images sont projetées. Ces écrans géants sont formés par les 
deux pans de mur qui encadrent le « mobile » et permettent au public d’apercevoir en contrebas, 
côté jardin, l’autre machine et ses manipulateurs. Ce faisant, Nadeau oblige les spectateurs à 
percevoir la différence entre les images fabriquées sous leurs yeux et celles qui représentent la vie 
sous une forme à jamais fixe. Elle invite ainsi à distinguer les machines qui font une place au vivant 
dans le présent de la scène en ne reproduisant jamais exactement la même chose d’un spectacle 
à l’autre de celles qui, contrairement au jeu de l’acteur en scène qui est en perpétuel mouvement, 
captent les images de manière définitive. Nadeau recourt tout au long de la représentation à une 
grande variété d’images. Certaines sont préenregistrées et plus naturalistes comme les feuilles 
multicolores des arbres à l’automne; d’autres sont réalisées sur place et à vue par Louis Hudon et 
Martine Crispo à même la surface d’un rétroprojecteur. Ces images rappellent celles des peintres 
s’adonnant à l’abstraction lyrique pour qui la trace du geste s’avère essentielle. La manipulation 
à vue souligne amplement la spontanéité des improvisations picturales, dont les coloris très 
expressifs teintent le suspense policier. Le procédé vise cependant avant tout à « mettre en lumière 
et [à] faire comprendre les vrais moyens grâce auxquels les signes, images ou “simulations” 
sont produits » (Fiebach, 1994  : 78). Le spectateur est ainsi invité à « une prise de distance avec 

10 La salle du bar Le Hors-Bord – situé sur le boulevard Saint-Laurent – où était présenté le spectacle est 
longue, basse et étroite. Or la taille de l’écran choisi ne jurait pas avec l’exiguïté de la scène et n’éclipsait 
pas non plus le corps de l’actrice et performeuse. Dans ce contexte, la relation entre l’écran et l’interprète 
est plutôt d’ordre fusionnel, s’apparentant à celle qui unit le corps et le cerveau.

11 Extrait d’un courriel (13 avril 2011) de Carole Nadeau à Hervé Guay dans lequel elle décrit la scénographie 
du spectacle.

12 Selon Carole Nadeau, c’est cette machine qui a été « l’[é]lément déclencheur scénographique » auquel les 
autres se sont greffés. Extrait d’un courriel (13 avril 2011) de Carole Nadeau à Hervé Guay.
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MeMyLee Miller de Carole Nadeau. 
Avec Carole Nadeau. Une mise 
en scène de Carole Nadeau. Une 
production du Pont Bridge présentée 
en 2000. Photographie de Jean-
Sébastien Baillat.
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l’illusion visuelle » (idem), alors que la prégnance de l’environnement sonore qui accompagne ces 
tableaux « vivants » ainsi que la présence du corps de l’actrice dans l’espace du public concourent 
paradoxalement à créer un espace immersif. Distance critique, abandon des sens à un espace 
onirique et ludisme du dessin improvisé en direct sollicitent tour à tour les spectateurs au cours 
de la représentation par le truchement de ces toiles en perpétuel mouvement. À ces dernières 
fait écho le jeu de câbles et de poulies, constitué de manière à ce que le corps de l’actrice doive 
s’ajuster à des mouvements plus ou moins soudains. Même si les conditions dans lesquelles 
ces déséquilibres surviennent s’avèrent très paramétrées et donnent seulement lieu à des 
perturbations contrôlées, il n’en demeure pas moins qu’elles obligent le spectateur à enregistrer 
un emmêlement de présence organique et de présence technique13, ce qui rappelle le déploiement 
technique que l’on constate autour d’un malade lorsqu’on entre dans une chambre d’hôpital. 

CADRAGE DE L’ACTEUR ET « LIEU MENTAL »

Pour ce qui est du corps de l’actrice, MeMyLee Miller joue principalement sur deux types de 
cadrage qui instaurent plusieurs niveaux de fiction dans le portrait que brosse Nadeau de la 

13 Chris Salter utilise le participe passé « emmêlé » (entangled) pour décrire l’effet principal du déploiement 
de la technologie sur la scène et ailleurs. Il souligne ainsi une modification de l’activité du spectateur 
qui consiste à vouloir, en quelque sorte, démêler ce qui appartient à l’humain et à la technique. Salter 
est cependant d’avis que ces distinctions sont futiles, puisque les catégories d’humain, de non-humain, 
d’animé et d’inanimé sont pour lui inopérantes et appartiennent à un autre âge.   
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photographe. Ce cadrage est assuré par les dimensions du petit cadre tubulaire qui sert à la fois 
de surface de projection et de mesure du corps de l’actrice. Alors que la surface de projection 
est d’échelle variable en fonction des images qui y sont projetées, le cadre de cet écran conserve 
à l’interprète une présence scénique tangible en raison de son caractère horizontal et bas – 
guère plus haut que la taille de l’interprète elle-même – et parfois intensifiée, lorsque Nadeau se 
retrouve derrière cet écran sous des lumières qui isolent son corps et en font ressortir le caractère 
charnel. Dès lors, plusieurs degrés de réalité et de présence se côtoient, certains reposant sur 
la performance de l’actrice et sur ses artifices (accents, costume d’époque, accessoires, etc.); 
d’autres, émanant d’images projetées, entraînent le spectateur dans un jeu mémoriel fondé sur 
un va-et-vient entre diverses époques et plusieurs registres14. L’encyclopédie du spectateur15 
sollicité par ces images est très vaste  : regard parodique porté sur le mouvement surréaliste, 
en particulier sur le rôle qu’y jouent les femmes, par le biais d’images dépeignant avant l’heure 
André Breton et d’autres surréalistes à la manière des Têtes à claques16. L’actrice mêle aussi 
des images de la Seconde Guerre mondiale que Miller a photographiées – et qui défilent à un 
rythme accéléré – à un court métrage doté d’une texture de « film amateur » où l’on voit Nadeau 
se promener dans les rues de Québec avec, à la main, la biographie dont elle s’est inspirée pour 
concevoir le spectacle. Non seulement les machines au sein desquelles la femme de théâtre 
évolue lui donnent-elles plusieurs corps, mais ces corps s’accompagnent-ils de presque autant 
de voix, à savoir, celle de Miller, celle de la performeuse elle-même en train de se jouer et celle, 
enregistrée et travaillée, de l’actrice en train de jouer tous les autres personnages qu’elle convoque 
pour faire revivre la photographe américaine. En ce sens, le solo-machine, ancré comme il l’est 
souvent dans un environnement médiatique, permet divers degrés de présence et en arrive ainsi, 
comme le souligne Ophélie Landrin, à « redéfinir un champ de la présence-absence extrêmement 
varié et toujours ouvert » (Landrin, 2008  : 61).

En plus des métamorphoses qu’y subissent corps et voix, les solos font pénétrer le spectateur 
dans les méandres de la pensée des héroïnes dépeintes par le biais des images projetées. Ceci 
permet de « retranscrire en direct, de donner à voir, ce qui, sur scène, ne pourrait a priori pas 
être vu du spectateur » (Le Pors, 2008  : 47). Et ce qui ne peut pas être vu des spectateurs, 

14 Le metteur en scène français Jean-François Peyret voit principalement dans l’emploi scénique des 
technologies un moyen de jouer avec le temps et la discontinuité du récit  : « Le recours aux technologies, 
audio ou visuelles, en temps réel ou en temps différé, sert plutôt à casser la linéarité d’un éventuel récit » 
(Peyret et Valero, 2008  : 98). Sandrine Le Pors signale en outre que la vidéo employée au théâtre « favorise 
un enchevêtrement des espaces et des temporalités » (Le Pors, 2008  : 47).

15 Umberto Eco (1979  : 93) se sert de ce concept dans son ouvrage Lector in fabula. Pour lui, l’encyclopédie 
regroupe pratiquement l’ensemble des connaissances dont dispose le lecteur avant de se mettre à la 
lecture d’une œuvre.  

16 Les Têtes à claques sont des personnages d’un site Internet humoristique créés par l’ex-publicitaire Michel 
Beaudet en 2006. Les personnages de ce dessin animé satirique sont dotés d’un physique peu avantageux 
et tiennent des propos irrévérencieux. Ces personnages étaient connus de tous au Québec à l’époque de 
la création du Mobile.
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Le mobile de Carole Nadeau. Avec Carole 
Nadeau. Un texte et une mise en scène de 
Carole Nadeau. Une production du Mois 
Multi présentée en 2010. Photographie de 
Jean-François Gravel.

c’est ici le fonctionnement de la pensée. Fonctionnement de la pensée d’autant mieux mis en 
évidence qu’il s’ajoute au langage verbal et non-verbal d’un corps qui ne se fait pas oublier. 
Cette conjugaison des trois niveaux opère particulièrement bien par le truchement d’un détail 
qui a son importance  : dans les deux cas, le spectateur observe, durant un long moment, voire 
pendant l’entièreté du spectacle, une protagoniste en position couchée. Dans MeMyLee Miller, 
Nadeau / Miller est allongée sur un divan, son allongement connotant la psychanalyse et les 
associations libres, tandis que, pour évoquer son état comateux, l’héroïne du Mobile est placée 
en apesanteur, tantôt à la verticale, tantôt à l’horizontale, position où elle flotte littéralement au-
dessus des spectateurs. Les images qui défilent dans les deux solos construisent de la sorte la 
même représentation du cerveau, celle d’un organe bombardé par un flux constant d’informations. 
La metteure en scène y parvient en multipliant les effets de montage. Or Joseph Danan précise 
que ces effets sont primordiaux dans l’instauration d’un théâtre de la pensée. Cette succession 
rapide d’images de sources diverses nous transporte à la vitesse de l’éclair d’une séquence à 
l’autre, voire d’un stimulus à l’autre. Ce cinéma intérieur amplifie tour à tour les aspects chaotique 
ou très organisé du fonctionnement du cerveau, conformément aux trois états dramatiques dans 
lesquels la protagoniste semble plongée  : qu’elle s’abandonne au processus créateur, qu’elle soit 
en train de démêler ses souvenirs ou encore qu’elle repose dans un état comateux. D’ailleurs, l’une 
des caractéristiques du montage chez Nadeau est d’amener le spectateur à constater à quel point 
le fonctionnement du cerveau comporte des similitudes avec le processus créateur, notamment 
dans le traitement qu’effectue le créateur des informations qui traversent son propre cerveau. La 
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mixité de moyens qui se déploient dans l’espace scénique dépeint dès lors l’être humain dans 
toute sa complexité, non seulement des pieds à la tête en passant par les multiples discours 
tenus sur et par lui, mais aussi en faisant pénétrer le spectateur dans la fabrication de la création, 
dans diverses manières de penser et de créer. Sans qu’interviennent d’autres interprètes – ou 
très peu –, c’est l’entièreté d’un être plus ou moins fictif qu’accueille la scène. Le physique, 
le discours et la pensée de ces femmes y évoluent en conjonction avec une machinerie 
scénique qui, non contente de servir d’interlocutrice privilégiée à la performeuse, en démultiplie 
la présence. Le spectateur est ainsi amené à naviguer dans un espace où s’enchevêtrent l’humain 
et la technologie de même qu’à s’attarder à des degrés de présence sonore ou visuelle. Au fil du 
spectacle, son regard transite de l’ombre à la chair magnifiée par la lumière, du corps au repos à 
l’intensité de la réaction physique et son ouïe est amenée à enregistrer des chuchotements, des 
dialogues et des sons – pour partie en direct, pour partie en différé – d’un environnement sonore 
prenant qui ne manque pas d’agir sur sa perception de la situation scénique. Le spectateur est 
aussi confronté à de nombreux effets de brouillage. Dans Le mobile, Louis Hudon participait par 
des interventions sonores en direct, trace du vivant que le spectateur pouvait ressentir, sans 
nécessairement en deviner la source. L’identification de la source visuelle et sonore devient, 
dans ce contexte, l’une des activités réceptives17 importantes du spectateur, pour qu’il puisse, 
par exemple, suivre la fiction en cours. Est-il en présence de références extrathéâtrales ou 
métathéâtrales? La technologie est-elle visible ou cachée et pourquoi? À quelles fins certaines 
images sont-elles exagérément remédiées? Mitraillé de questions, le spectateur des solos ne peut 
faire autrement que d’y trouver ses propres réponses, d’y déceler ses propres repères et d’ajuster 
en conséquence son cadre cognitif et culturel à l’expérience proposée par Nadeau. En mêlant 
intellection et sensations et en superposant l’environnement scénique de même que le dehors et 
le dedans de ses protagonistes dans ses solos, il me semble que Nadeau cherche à troubler la 
perception des spectateurs et à se jouer de leurs réflexes cognitifs en les prédisposant à mettre 
sur un plan différent ce qui relève de l’humain et ce qui relève de son environnement18. Elle épouse 
du même coup une vision subjective du réel qu’il devient difficile d’associer au personnage, à 
l’auteure scénique ou à un va-et-vient continuel entre les deux.

Dans Le mobile, Nadeau opère aussi d’une autre manière pour transformer la scène en un 
lieu mental. Elle propose une scénographie découpée en trois zones distinctes, dont l’une est 
partagée par l’actrice et les spectateurs. Cette dernière zone est celle où le corps de l’actrice 

17 J’ai suggéré une quinzaine de paramètres jouant sur l’activité réceptive du spectateur au terme de mon 
article « L’expérience du spectateur d’En français comme en anglais, it’s easy to criticize » paru dans la 
revue Degrés (Guay, 2014).

18 Si l’on suit ce que Bruce McConachie rapporte des recherches les plus récentes en neurosciences, 
l’individu tend à traiter différemment, sur le plan cognitif, ce qui relève de l’humain et de l’environnement. 
D’une part, il accorde plus d’attention au mouvement qu’au paysage; d’autre part, il ne traite pas de la 
même façon ce qui survient en direct et en différé. Ceci viendrait de ce que notre cerveau sépare les 
perceptions visuelles des perceptions visuomotrices (McConachie, 2008  : 56-63).
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est suspendu dans les airs et régi grâce à un système de treuils et de poulies, mécanisme qui 
devient en quelque sorte une métaphore du coma dont l’héroïne est prisonnière. L’instabilité de 
la situation et la fragilité de cette femme sont données à voir par les déséquilibres momentanés 
qui la frappent et l’obligent ponctuellement à retrouver l’équilibre en présence des spectateurs, 
perturbations que les spectateurs ressentent vivement en raison de la proximité et de la position 
du corps de l’actrice. En clair, ce corps enregistre au fil de la représentation les mouvements de 
la pensée qui l’agite en même temps que nous pouvons suivre les images qui le traversent grâce 
aux projections qui apparaissent sur les deux murs devant lesquels l’actrice est soulevée. La 
machine aide ici à dépeindre un corps fracturé, captif du coma, reposant entre la vie et la mort. 
Cette installation est similaire à celle du cerveau comateux auquel Nadeau tente de donner une 
consistance scénique en reproduisant le flux d’images, de sons et de pensées qui l’assaillent, 
les images sonores et visuelles prenant le pas, surtout au début du solo, sur la partition verbale 
qui s’énonce par bribes presque incohérentes. Les images sont plutôt répétitives et misent sur 
des motifs récurrents, tels que le feuillage des arbres, des explosions de couleurs plus ou moins 
sombres selon l’instant et un environnement sonore généralement inquiétant, voire anxiogène19. 
Le solo exhibe ainsi un corps qui baigne dans un environnement auquel il est indifférent et sur 
lequel il n’exerce plus aucun contrôle20, ce qui rappelle la situation de la protagoniste qui n’a plus 
de prise sur sa propre existence. Cette image est redoublée par l’évocation vocale de l’équipe 
médicale qui prend soin d’elle et entre les mains de laquelle sa vie repose. Enfin, à cause de 
la hauteur à laquelle le corps de Nadeau est immobilisé, celui-ci n’est pas directement dans 
l’angle de vue des spectateurs rassemblés sur les gradins, ce qui les oblige à s’arquer le cou 
s’ils veulent suivre ses mouvements. Ceci les force à ressentir physiquement la zone scénique 
inhabituelle qui est ainsi créée. Il en va de même des deux murs-écrans qui s’élèvent derrière elle 
et servent de surface aux projections. On ne sait trop si ces projections rappellent la promenade 
en voiture avec la mère ou l’extérieur sur lequel donnerait une éventuelle fenêtre de l’hôpital, 
le tout dépendant de l’interprétation que le récepteur se fait de ce qui occupe le cerveau de la 
performeuse. Chose certaine, le fait que le regard se focalise à ce point sur cet enregistrement 
presque sismographique de l’état de santé de la femme suspendue contribue à faire de ce solo 
un monodrame. La présence dérangeante du système de treuils et de poulies qui la soutient ne 

19 Pour ce qui est de la dimension sonore, Carole Nadeau aime bien emprunter au climat des films de genre. 
Elle avait fait, par exemple, dans sa mise en scène de Provincetown Playhouse de Normand Chaurette 
créée au bar Le Hors-Bord en 2003, puis reprise au Théâtre d’Aujourd’hui en 2009, de multiples clins d’œil 
aux films d’horreur.

20 Cet effet est renforcé par les quelques scènes où d’autres personnages apparaissent dans Le mobile, 
laissant planer le doute sur la possibilité que l’accidentée puisse avoir conscience des discussions 
abordant sa situation médicale ou suggérant qu’elle pourrait être sous l’effet de drogues puissantes. Les 
séquences en question, très brèves, font entendre des médecins portant des sarraus et parlant anglais ou 
entrevoir des « personnages à têtes d’animaux » (Bouchard, 2010  : 63), incarnés, non sans ironie, par les 
deux manipulateurs du rétroprojecteur. Ce dernier épisode achève de convaincre le public, s’il ne l’était 
pas déjà, du caractère irréel, voire incongru, de la scène, d’autant plus qu’à cause des effets d’échelle, les 
personnages qui évoluent en fond de scène semblent plus petits que la protagoniste. 
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manque toutefois pas de signaler que la fabrication de ce qui habite son cerveau est en grande 
partie produite par un ensemble d’appareils hétérogènes, les uns responsables des projections 
et l’autre situé au sol, côté jardin, dans une zone moins éclairée du plateau. La tension entre ce 
rétroprojecteur et les pouvoirs démiurgiques déployés dans les projections est perceptible et 
n’est pas sans renvoyer, d’une certaine manière, à la tension entre le physique et l’esprit qui définit 
le corps comateux en attente d’un éventuel éveil. Or, comme la protagoniste est pratiquement 
privée du langage verbal, ces machines réussissent l’exploit d’étaler l’intense activité cérébrale 
déployée par une personne accidentée, laquelle contraste avec son apparente immobilité, tout en 
exhibant, non sans virtuosité, la capacité de la technique à se spécialiser et à simuler, ensemble 
ou séparément, de multiples aspects de la vie humaine.

MONODRAME ET REPRÉSENTATION DE LA TECHNOLOGIE 

La machinerie scénique qu’emploie Nadeau dans MeMyLee Miller et Le mobile prépare, dans 
les deux cas, à l’écoute de monodrames, c’est-à-dire de drames dont, traditionnellement, le 
point de vue présenté est celui d’un seul être. À côté du corps – libre ou corseté – qui habite 
l’espace scénique, première trace d’une subjectivité à l’œuvre, ces machines donnent accès à 
l’activité mentale et perceptive du personnage qui tend parfois à se confondre, comme dans 
la performance, avec celle de l’interprète et auteure.  L’extériorité des corps se double ici d’un 
intérieur porteur de sensations multiples, comparable à celui d’un spectateur plongé dans un 
espace immersif. Grâce à ces machines et particulièrement aux images visuelles et sonores 
qu’elles sont à même de produire, on assiste à l’intériorisation de l’action scénique, qui se 
déplace du « grand théâtre du monde » au « petit théâtre du moi », non sans que le théâtre intime 
ne parvienne, comme l’a noté Jean-Pierre Sarrazac, à réintégrer – à sa manière – le théâtre du 
monde (Sarrazac, 1989  : 113). Les deux solos font ainsi se rencontrer de part et d’autre de la scène 
des êtres en train de percevoir ce qui les entoure  : actrice et spectateurs usent d’une subjectivité 
déteignant sur la perception qu’ils peuvent avoir de leur environnement.   

Les solos de Carole Nadeau parviennent à cette plongée dans l’intime en s’adonnant à ce que 
Joseph Danan désigne par l’appellation « théâtre de la pensée », que l’on pourrait tout aussi 
bien qualifier d’écritures scéniques qui, comme leur nom le laisse entendre, tentent de traquer 
le mouvement d’une pensée qui prend forme dans le bousculement des sensations. Cette 
esthétique dérive évidemment du monologue intérieur pratiqué par Édouard Dujardin et James 
Joyce. Danan distingue deux modèles principaux de théâtre de la pensée  : le monodrame et 
l’interface. Selon lui, le monodrame « fait de la scène un lieu mental » (Danan, 1995  : 336), tandis 
que la formulation la plus exacte de l’interface se trouve dans le film qui offre « un ruban se déroulant 
dans le temps » (ibid.  : 337). Il note d’ailleurs que les deux modèles ne s’excluent pas l’un l’autre. 
Dans Le théâtre de la pensée, Danan focalise avant tout son attention sur l’écriture dramatique, 
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même s’il signale judicieusement à quel point elle a été influencée par le montage et l’écriture 
cinématographique. En revanche, Danan n’a pas spéculé sur ce qui permettrait de conjuguer ces 
deux modèles dans une même mise en scène. Force est de reconnaître que c’est justement ce 
que fait Nadeau dans ses solos, que l’on peut, par surcroît, qualifier de postdramatiques dans la 
mesure où le texte dramatique n’est pas au centre de ceux-ci, le corps et ses sensations de même 
que les autres arts mettant sans cesse à mal la primauté de la fable et du verbe.

Il se dégage des liens entre la machine et l’humain qui se déploient dans les solos de Carole 
Nadeau une représentation de la technologie qui n’est ni unidimensionnelle ni manichéenne. Ainsi, 
dans MeMyLee Miller, les technologies productrices d’images, tel l’appareil photo, sont associées 
à l’émancipation de l’artiste. Carole Nadeau montre l’artiste comme étant capable de s’ériger 
en sujet dans la mesure où elle montre Lee Miller en train de découvrir son propre regard, cette 
dernière collant son œil au viseur de la caméra après avoir été objet du regard de Man Ray dont 
elle a été l’amante et le modèle en raison, entre autres, de son éblouissante beauté. Toutefois, à la 
fin du spectacle, le flux visuel qui assaille la protagoniste indique aussi le danger du flot d’images 
produit par les machines  : Miller est dépeinte affectée par l’âge, pouvant difficilement faire le 
tri entre tous les clichés hantant les replis de sa mémoire. Une même versatilité à l’égard des 
technologies est mise au jour dans Le mobile, où l’environnement sonore installe un climat 
anxiogène pour le spectateur et où la machine emprisonne le corps dans un corset dont il 
ne peut plus sortir par lui-même. Si cette image est au premier plan, nul n’oublie cependant 
que l’encéphalogramme auquel il est fait allusion est indispensable pour prodiguer à la malade 
les soins dont elle a besoin. Connotation plus positive encore, la machine est montrée dans ce 
spectacle comme capable d’exprimer l’inexprimable, à savoir ce qui se produit dans la tête d’une 
comateuse dans un luxe de couleurs et de sons célébrant, en quelque sorte, la vivacité du cerveau 
humain. S’il faut toutefois trouver une dominante, je dirais que la machine est d’abord et avant 
tout présentée par Nadeau comme un outil qu’il est possible d’utiliser pour libérer l’imagination 
et pour rendre compte de l’expressivité humaine dans ses dimensions psychiques et corporelles. 

PERFORMATIVITÉ DES MACHINES, DES INTERPRèTES ET DES 
TECHNICIENS

Que font ces machines au solo théâtral? Dans quelles directions entraînent-elles les one-
woman-show de la directrice du Pont Bridge? Je dirais que l’interaction machine-humain, tout 
au moins dans les solos de Carole Nadeau, tend à déplacer l’accent mis sur le vivant et sur le 
performatif de l’acteur au technicien, au manipulateur ou à la machine, ainsi que du spectacle 
à son processus. Le spectateur est d’abord amené à reconnaître à l’interprète et à la machine 
une certaine performativité et une certaine interdépendance, puisque toute machine laisse des 
traces de ses effets, ne serait-ce qu’en raison de l’usage de la manipulation à vue et du rapport 
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de causalité évident qu’il sous-entend – par exemple, pas d’image projetée sans projecteur! Le 
spectateur ne peut pas non plus manquer d’observer le phénomène. Il peut aussi noter que, tout 
comme la machine, le spectacle est l’objet d’une fabrication, fabrication non dénuée d’artisanat 
et de bricolage, ce par quoi le public est porté à attribuer un mérite égal, pour peu qu’il l’admette, 
à l’ingéniosité de la metteure en scène et à la virtuosité de l’interprète, qui ne sont qu’une même 
personne, dans les solos. Il est aussi clair que tout solo fait appel à d’autres collaborateurs. Si 
certains deviennent momentanément visibles lors de la manipulation à vue, la présence ostensible 
de la régie, des techniciens et du matériel technique, surtout dans Le mobile, souligne aussi leur 
prestation dans ces solos. En comparaison, le texte dramatique fait pâle figure dans de telles 
configurations. Il est vrai que les solos de Nadeau captent davantage l’attention des spectateurs 
en créant une atmosphère multisensorielle qu’en misant sur la parole, marqués qu’ils sont, 
comme l’ensemble du théâtre des XXe et XXIe siècles, par une ouverture aux autres arts et, plus 
généralement, par « la “filmisation” de [leurs] structure[s] de représentation ou de dramaturgie, 
voire les deux » (Fiebach, 1994  : 71). 

Venons-en maintenant au jeu de l’acteur. Déjà, l’acteur de solo-machine paraît en scène presque 
autant sous sa forme spectrale qu’en chair et en os. Il partage en quelque sorte le plateau avec 
sa propre image relayée par la machine. Ce que le spectateur voit est en partie produit durant le 
processus de création et en partie performé sur scène, de telle sorte que la durée de la prestation 
en direct est réduite21. Cependant, l’acteur doit compenser cette perte de présence directe par 
une précision gestuelle et spatiale parfois digne d’une chorégraphie en raison de l’exactitude 
que réclame souvent le jeu avec la machine. Ainsi, le solo-machine « place l’acteur dans une 
situation où le cinéma et l’art des tréteaux s’échangent principes et modes de fonctionnement » 
(Deslauriers, 2007  : 116). Et il en va de même des apprentissages technologiques de tous ordres 
auxquels l’acteur doit consentir en fonction du type de machines22. Le tout nécessite une forme 
d’entraînement technique qui, selon Rosaline Deslauriers, « peut s’apparenter au travail avec 
l’objet ou le masque qui font souvent partie de l’apprentissage technique auquel doit se livrer un 
acteur » (idem). Quant à la transformation momentanée du manipulateur en interprète, ce trait se 
vérifie davantage dans Le mobile que dans MeMyLee Miller. Mais il est déjà en germe dans le 
« portrait bidule » de Nadeau par le truchement des interventions sonores qu’y effectue en direct 
Louis Hudon. Seulement, elles ne se font pas à vue. En fait, on ne peut deviner la présence de 

21 Rosaline Deslauriers se demande même si ce qu’elle appelle « les machinations » d’une compagnie comme 
Les Deux Mondes « ne traceraient pas les contours d’un nouvel Art du théâtre où les acteurs prendraient 
part uniquement au processus de création d’un spectacle » (Deslauriers, 2007  : 115; souligné dans le texte).

22 Cette adaptation de l’acteur aux technologies scéniques de son époque n’est pas nouvelle. Le phénomène 
prend de l’ampleur dès le XVIIIe siècle  : « dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la machine devient une 
sorte de personnage avec laquelle les acteurs doivent composer, en fonction de laquelle ils doivent adapter 
leurs techniques et leur répertoire » (« but in the second half of the eighteenth century the Machine became 
a kind of dramatis persona itself, for whom the players had to make their way, and to whom they had to 
learn to adapt their own techniques and repertoires », Gray, 1982  : 107).
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Le mobile de Carole Nadeau. Avec 
Carole Nadeau. Un texte et une mise en 
scène de Carole Nadeau. Une production 
du Mois Multi présentée en 2010. 
Photographie de Jean-François Gravel.

Louis Hudon aux côtés de l’actrice durant la représentation qu’au moment du salut où il vient 
s’incliner devant les spectateurs en compagnie de Nadeau. En effet, la machine peut seulement 
être opérée par le soliste, mais, le plus souvent, comme il y en a plusieurs, d’autres techniciens 
sont nécessaires à leur opération, ce qui peut ou ne peut pas être exploité sur le plan performatif. 
Que ce le soit ou non, la machine (ou les techniciens) peu(ven)t entrer en concurrence avec le 
soliste, installer une certaine porosité performative, sans toutefois réduire le sentiment de la 
prouesse, car la machine demande toujours au performeur d’ajuster son jeu à sa présence, ce 
qui n’est pas sans renforcer le sentiment de virtuosité, notamment quand le comédien partage 
le plateau avec sa propre image! Règle générale, le rapport humain-machine amplifie presque 
toujours le côté spectaculaire de la représentation et, quand les nouvelles technologies sont 
utilisées judicieusement, ce spectaculaire ne fait pas ombrage à la prestation de l’acteur; il 
montre au contraire son habileté à composer avec la machine, que l’interprète doive pour cela s’y 
soumettre, évoluer en sa compagnie ou lui imprimer un mouvement qui confère alors à la matière 
quelque chose de vivant et d’humain, une « vitalité non organique » (Buci-Glucksmann, 1999  : 22).
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D’où vient alors que le solo-machine occupe un espace si considérable dans le théâtre 
contemporain? Est-ce parce qu’il allie « une surexposition du corps en même temps que sa 
dissolution » (Ludovic Fouquet, cité dans Vigeant, 2003  : 92)? Cette présence indique-t-elle 
un besoin de spectaculaire susceptible de permettre au théâtre de lutter à armes égales avec 
les autres formes de divertissement? Je propose de répondre à ces questions grâce à deux 
éclairages, soit la réflexion d’Isabelle Barbéris sur le « vivant » dans le théâtre contemporain et la 
critique de la machine dans les sociétés postindustrielles formulée par un Heiner Müller ou un 
Joachim Fiebach qui se plaignent qu’elle enchaîne l’homme.

Selon Isabelle Barbéris, « la scène se nourrit d’un “mythe du vivant” et d’un “mythe du réel” qui lui 
permettent de délimiter un hors scène face aux valeurs dominantes des sociétés postindustrielles » 
(Barbéris, 2010  : 12-13). À l’opposé d’un théâtre fondé sur l’humain paraît se situer celui « de 
la grande forme, de l’écriture scénique, du théâtre d’images synesthésiques, de l’œuvre 
intermédiatique, du choc esthétique valant épreuve… » (ibid.  : 191) Selon elle, « ces pratiques 
expérientielles minoritaires » excluent « du public une certaine catégorie de travailleurs » (ibid.  : 
192) et perpétuent les valeurs de l’entertainment. Les critiques de la machine, pour leur part, lui 
reprochent de réduire le contact corporel à néant « par le biais d’un environnement technicisé, 
inorganique, désincarné, personnifié par la machine, les gadgets mécaniques et électroniques qui 
vous excluent, vous encadrent et vous submergent dans leurs images et leurs sons » (Fiebach, 
1994  : 73).

Dans ces deux perspectives, le théâtre est perçu comme le lieu de l’humain. Il s’opposerait en 
cela à la déshumanisation et à la « société du spectacle » propres à l’ère postindustrielle. Or la 
confrontation de l’humain et de la machine sur scène ne relève pas que de l’idéologie et s’avère 
difficilement réductible au seul contexte économique, ne serait-ce que parce qu’il est possible 
que les arts de la scène deviennent le lieu où la scène virtuelle trouve son « indispensable miroir 
critique, sa nécessaire déconstruction, sa dissection scénique » (Bauchard, 2003-2004  : 131). La 
scène peut encore, si ses artisans le souhaitent, mettre en évidence ce qui différencie la chair et 
le métal, le corps réel et l’image fictive, en un mot, l’imperfection du vivant et la prévisibilité de 
la machine. Après tout, ce n’est pas en ignorant la technologie qu’on en étudiera les effets sur 
l’homme ni en excluant le spectaculaire de la représentation qu’on ramènera les travailleurs au 
théâtre. En se montrant littéralement aux prises avec des machines sur le plateau, Nadeau, comme 
bien d’autres, ne fait pourtant, à mon sens, qu’exposer une évidence à laquelle elle sensibilise 
du coup le public  : quelle que soit la mixis privilégiée, nulle esthétique, nulle création ne peut 
désormais se concevoir sans sa dimension technique, qu’on adopte la technè d’hier, celle de 
demain ou un enchevêtrement des deux.        
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