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Theme libre

La ressemblance
Monique Danis

L SE LAISSE DESIRER, ce tableau. Voila une heure que je me

bats avec lui. Les taches restent muettes, rien ne se struc-
ture, tout devient fouillis. Je cherche la solution parmi mes
pinceaux alignés sur mon plan de travail et sur ma palette
ou s’étalent des patés de pigments plus ou moins dilués. I
faudrait un recul salutaire pour secouer l'inspiration pares-
seuse. Je contourne la causeuse de velours dont la couleur
évoque la laque de garance utilisée dans mon ébauche. Oui,
c’est identique. Ca me plait. En me rapprochant du lecteur
de CD enfoui dans la bibliotheque, je jette un coup d’ceil du
coté de la cuisine ensoleillée, invitante. Prendre un café pour
réfléchir.

Je m’assois devant le chevalet, une tasse a la main.
L'énigme finira par s’éclaircir, j’en suis certaine. Il n’y a pas
d’urgence, j’ai tout mon temps. Une idée me vient. Devant un
obstacle, il faut savoir faire marche arriére. Je saisis une spa-
tule et gratte les pigments qui n’ont pas commencé a sécher.
Avec un chiffon imbibé de diluant, je frotte tout ce qui peut
s’enlever. La couleur résiste par plaques, sans lien apparent.
Je m’éloigne. Qu’est-ce que je vois ? Un fragment de menton,
un sourcil, une courbure d’épaule. La composition s’affirme.
Mon cceur s’emballe. Je me rue sur mes pinceaux en poils de
martre. Je repense a leur douceur caressante quand ils sont
neufs et bien propres. Il me semble que le portrait pressenti
a besoin de tendresse pour sortir de I'anonymat. Je vais a
sa rencontre en effectuant des liaisons entre les traits appa-
rus. Il prend vie. Un regard inquiet, des levres charnues, une
moustache touffue, une narine frissonnante. Je lance un cri
que j’étouffe aussitot; surtout, ne pas indisposer les voisins. 59



Un homme en deux dimensions vient de sinstaller avec moi
dans mon petit appartement.

Le plan sombre derriére ton buste contraste avec les cou-
leurs claires de ta figure et de ton vétement. Il te faudrait
un bonnet ou un bandeau duquel s’échapperaient quelques
boucles rebelles. Et pourquoi pas une écharpe plus sombre
autour de ton cou? Quelques coups de pinceau suffisent.
Qu’en dis-tu ?J'ai I'impression de t’avoir déja vu... Dans mes
livres d’art ? Ton allure romantique m’indique a quel siecle
tu appartiens. Je m’impatiente en feuilletant un ouvrage. Je
préfere te regarder sur mon chevalet. Tes levres. Imaginer les
embrasser... Et ce regard en biais, ¢’est un message ? Nous
sommes-nous déja rencontrés ? Les photos... Je grimpe sur
un tabouret pour atteindre la derniere tablette de 1’étagere.
Tu me rappelles peut-étre un cousin lointain ou un grand-
pere adolescent qui se cachent dans ma boite de souvenirs.
Je passe avec frénésie quelques moustachus d'une époque
vieille de quelques décennies. Aucun jeune homme ne se
démarque. Mais ou t'ai-je vu ? Dans un journal parmi ceux
qui s’empilent depuis des semaines dans le coin du salon ?
Le bruit des pages tournées rapidement m’excite. J'ai la
conviction que tu t'y caches. Savoir que tu existes vraiment
te donnera vie dans mon salon. Tu m’attendras lorsque je
serai sortie. Mon regard tombe sur une page abondamment
illustrée. Joues-tu dans ce film ? Est-ce toi, ce jeune musicien
dont le récital est annoncé dans un encadré ? Il y a bien une
ressemblance. Méme port de téte incliné, méme chevelure en
broussaille. Mais une absence dans le regard. Ce n’est pas toi.
Toi, tu me regardes, sans géne.

Les heures ont fui, j’ai faim. Je suis obligée de te quit-
ter temporairement, bel étranger. Le frigo est vide. Un saut
au supermarché du coin s’impose. Je me dirige vers l'arriere
du commerce, dans la section de la boucherie. La porte de la
chambre froide s’ouvre et apparait un employé portant une
piece de viande sur 1’épaule. Il m’apercoit, me sourit. Vétu de
blang, il est coiffé d’un bonnet duquel se dégagent des meches

60 indisciplinées. Il protege son cou d'un foulard de laine grise.



