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Solitude et étrangeté
Paige Cooper, Zolitude, traduit de l’anglais par Catherine Ego, 
Montréal, Boréal, 2019, 250 p.

Le rêve est sa propre réalité », énonce 
l’incipit de l’une des nouvelles, dans 

laquelle les songes et le réel s’entremêlent 
jusqu’à devenir indissociables. Dans le recueil 
Zolitude, les univers oniriques sont trai-
tés avec un sérieux qui en fait des réalités à 
part entière. Chaque texte plonge le lecteur 
dans un nouveau monde dont il doit peu à 
peu décoder les référents baroques. Le livre 
de Paige Cooper a paru à la fin de 2019 au Boréal dans une 
traduction de Catherine Ego ; la version originale, datant de 
2018, avait été finaliste aux Prix du Gouverneur général. Paige 
Cooper vient de l’Alberta et vit à Montréal. Elle a publié dans 
de nombreuses revues littéraires canadiennes et américaines.

La nouvelle éponyme, la première du livre, donne le ton 
au recueil : Zolitude est une banlieue russe dans un quel-
conque pays baltique (Lettonie ou Estonie), où une population 
désœuvrée boit de l’alcool, fait la fête et cherche comment 
survivre ; on peut aussi imaginer que la « zolitude » constitue 
une forme atypique de solitude, dont l’étrange lettre z sert à 
exprimer le caractère particulièrement anormal et souffrant. 
De fait, ces deux éléments, étrangeté d’un monde et isole-
ment existentiel, représentent les ingrédients primordiaux 
des récits proposés par Cooper. Ainsi, « Tranchée » raconte 
l’histoire d’un vétéran de la guerre du Vietnam, qui mène 
à présent une vie ennuyante en bordure des plages mêmes 
où il s’est battu, près d’un parc national où circulent les 
dinosaures. Dans « Thanatos », une biologiste met au point 
des créatures hybrides, assemblages monstrueux de corps 
humains. Sa dernière création consiste en un travail sur le 
corps d’une enfant de neuf ans, enfant surprenante qui est la 
scientifique elle-même, venue du passé grâce à une machine 
à voyager dans le temps. La petite fille l’accuse de l’avoir 
abandonnée. La nouvelle « Destin de fer-blanc » relate les 
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journées mornes de prostituées soviétiques enfermées dans 
un appartement miteux. Les hommes se font rares dans la 
ville, et les jeunes femmes disparaissent les unes après les 
autres.

Chez Cooper, la sexualité sert souvent à exprimer ce 
mélange de bizarrerie et de solitude. Elle constitue comme 
une donnée naturelle du monde, presque le seul lien possible 
entre hommes et femmes, et pourtant elle se résume à des 
rapports mécaniques et à des structures d’exploitation qui 
accroissent la déréliction des individus. En route vers Mars, 
une astronaute commente :

L’hygromètre nous alerte dès que notre sueur ou nos 
exhalaisons risquent d’endommager les instruments. En 
ce qui concerne le sperme de Paul, deux possibilités sont 
envisageables : soit je l’avale, soit il éjacule directement 
dans le tube à déchets. La première solution est la seule un 
tant soit peu humaine.

On devine, sous chacune de ces histoires, un sens méta-
phorique, qui cependant ne nuit pas au simple plaisir du sto-
rytelling. Il faut d’ailleurs souligner le mode de narration 
particulier de l’auteure, mode elliptique, évasif, « différant » 
(pour reprendre le mot de Derrida), dans lequel chaque 
phrase semble faire un saut quantique et laisser tomber, dans 
le vide qui la sépare de sa prédécesseure, des informations 
qui nous auraient permis de bien suivre le récit. Les narra-
tions s’avèrent donc légèrement déroutantes, ce qui, selon 
la tolérance du lecteur, suscitera de l’admiration ou de la 
frustration.

David Dorais


