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Solitude et étrangeté
Paige Cooper, Zolitude, traduit de I'anglais par Catherine Ego,
Montréal, Boréal, 2019, 250 p.
«] E REVE est sa propre réalité», énonce
l'incipit de l'une des nouvelles, dans
laquelle les songes et le réel s’entremélent
jusqu’a devenir indissociables. Dans le recueil
Zolitude, les univers oniriques sont trai-
tés avec un sérieux qui en fait des réalités a
part entiere. Chaque texte plonge le lecteur
dans un nouveau monde dont il doit peu a
peu décoder les référents baroques. Le livre
de Paige Cooper a paru a la fin de 2019 au Boréal dans une
traduction de Catherine Ego; la version originale, datant de
2018, avait été finaliste aux Prix du Gouverneur général. Paige
Cooper vient de I"’Alberta et vit 8 Montréal. Elle a publié dans
de nombreuses revues littéraires canadiennes et américaines.
La nouvelle éponyme, la premiere du livre, donne le ton
au recueil: Zolitude est une banlieue russe dans un quel-
conque pays baltique (Lettonie ou Estonie), ot une population
désceuvrée boit de lalcool, fait la féte et cherche comment
survivre; on peut aussi imaginer que la « zolitude » constitue
une forme atypique de solitude, dont I’étrange lettre z sert a
exprimer le caractere particulierement anormal et souffrant.
De fait, ces deux éléments, étrangeté d'un monde et isole-
ment existentiel, représentent les ingrédients primordiaux
des récits proposés par Cooper. Ainsi, « Tranchée » raconte
'histoire d'un vétéran de la guerre du Vietnam, qui mene
a présent une vie ennuyante en bordure des plages mémes
ou il s’est battu, prés d'un parc national ol circulent les
dinosaures. Dans « Thanatos », une biologiste met au point
des créatures hybrides, assemblages monstrueux de corps
humains. Sa derniere création consiste en un travail sur le
corps d'une enfant de neuf ans, enfant surprenante qui est la
scientifique elle-méme, venue du passé grace a une machine
a voyager dans le temps. La petite fille I’accuse de 'avoir
abandonnée. La nouvelle «Destin de fer-blanc» relate les 95
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journées mornes de prostituées soviétiques enfermées dans
un appartement miteux. Les hommes se font rares dans la
ville, et les jeunes femmes disparaissent les unes apres les
autres.

Chez Cooper, la sexualité sert souvent a exprimer ce
mélange de bizarrerie et de solitude. Elle constitue comme
une donnée naturelle du monde, presque le seul lien possible
entre hommes et femmes, et pourtant elle se résume a des
rapports mécaniques et a des structures d’exploitation qui
accroissent la déréliction des individus. En route vers Mars,
une astronaute commente :

L'hygromeétre nous alerte dés que notre sueur ou nos
exhalaisons risquent d’endommager les instruments. En
ce qui concerne le sperme de Paul, deux possibilités sont
envisageables: soit je l'avale, soit il éjacule directement
dans le tube & déchets. La premiere solution est la seule un
tant soit peu humaine.

On devine, sous chacune de ces histoires, un sens méta-
phorique, qui cependant ne nuit pas au simple plaisir du sto-
rytelling. 1l faut d’ailleurs souligner le mode de narration
particulier de I'auteure, mode elliptique, évasif, « différant »
(pour reprendre le mot de Derrida), dans lequel chaque
phrase semble faire un saut quantique et laisser tomber, dans
le vide qui la sépare de sa prédécesseure, des informations
qui nous auraient permis de bien suivre le récit. Les narra-
tions s’averent donc légerement déroutantes, ce qui, selon
la tolérance du lecteur, suscitera de ’admiration ou de la
frustration.

David Dorais



