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L e renouveau du cinéma québécois
et sa reconnaissance internationale

sont le fruit du travail de quelques
cinéastes dans la trentaine et la quaran-
taine qui partagent certaines théma-
tiques appréhendées sous des tonalités
diverses. La référence à des cinéastes
emblématiques de la cinéphilie mon-
diale, qui témoignent d’un souffle poé-
tique porté par la durée des plans, ainsi
que la prévalence accordée aux gestes et
aux mouvements, est un premier déno-
minateur commun.

Pour mieux comprendre cette mou-
vance, il est très instructif de prendre en
exemple le cinéaste le plus prolifique et
en vue dans le circuit de la cinéphilie
mondiale, Denis Côté. Sa reconnais-
sance, acquise rapidement, est parvenue
à une nouvelle étape grâce à une pré-
sence constante dans les festivals (cinq
films en cinq ans ; ce qu’a aussi bien
compris Xavier Dolan en réalisant deux
films en quelques mois). En plus de réa-
liser deux films cette année, Curling et
Les lignes ennemies — produit avec le
concours du festival sud-coréen de Jeon-
Ju —, il a obtenu le Léopard d’or au
Festival de Locarno et vient de faire l’ob-
jet d’une rétrospective au Lincoln Center
et à la Viennale. Seules deux autres
rétrospectives avaient lieu à Vienne,
consacrées aux illustres défunts de l’an-
née, Éric Rohmer et le chef-opérateur
William Lubtchansky. Pas de risque, dans
ce cas, à présenter Côté comme un chef
de file, rôle qu’il assume d’ailleurs claire-
ment lors d’un entretien publié dans les
pages de la revue torontoise Cinema
Scope, à l’automne 2010.

CAUSE TOUJOURS
L’aspect représentatif de Côté tient égale-
ment à ce qui le distingue, contribuant
sans doute à sa reconnaissance rapide,

soit son goût du risque,
reconnaissable au fait
qu’il est cru, frontal,
dans le fond comme
dans la forme. Il tourne
moins autour de ses
thèmes, n’hésitant pas
à leur faire face, tout en
cherchant peu à séduire.
Comme beaucoup de
cinéastes qui travail-
lent vite, son œuvre est celle d’un obses-
sionnel, où la répétition d’un certain
nombre de motifs visuels et d’une
construction narrative particulière est
constitutive de son travail.

On peut dire sans exagérer que cette
répétition fomente un trou de mémoire,
porté par un arrière-goût de mort
sociale, avec à la clé l’appréhension d’un
vide culturel plus ou moins assumé. La
plupart des personnages peuplant le
cinéma de Côté sont des malotrus ou
des figures isolées vivant un déracine-
ment radical, où le langage peine à
exprimer autre chose que son impuis-
sance. Dans ce contexte, il faut affirmer
sans exagérer qu’il s’agit de l’œuvre sans
doute la plus nihiliste à être apparue
dans l’histoire du cinéma québécois.
Non pas que le cinéaste n’ait aucune
sympathie pour ses personnages, loin de
là, mais la parole n’est jamais un moyen
par lequel ces derniers parviendraient à
se définir ; lorsque c’est un peu le cas, il
s’agit simplement d’un mode d’inscrip-
tion au cœur d’un isolement généralisé.

Par exemple, dans un film comme Elle
veut le chaos (2007), très hétérogène du
point de vue des niveaux de langue, les
personnages se définissent par leur isole-
ment culturel et sont renvoyés dos à dos.
Le film se déroule principalement autour
d’une demeure encerclée par l’autoroute,
un lieu périphérique, un espace « décon-

necté » où se retrouvent aussi bien des
prostituées russes parlant entre elles, un
personnage semblant interpréter le
« Français de service » (Laurent Lucas),
comme au bon vieux temps des copro-
ductions franco-québécoises des années
1980, en plus d’un groupe de malotrus,
d’une bêtise incroyable, parlant un joual
parodique.

Mentionnons encore le très étonnant
Nos vies privées (2006), dans lequel un
couple bulgare vit une idylle dans la
campagne québécoise. Denis Côté a fait
le choix pour le moins audacieux avec ce
film d’engager de jeunes acteurs (excel-
lents) issus du théâtre national de Sofia ;
les dialogues sont en bulgare. Le film
propose le récit d’une idylle et de la sépa-
ration subséquente, illustrée par un iso-
lement physique et culturel. L’ensemble
serait tout entier nihiliste s’il n’y avait
aussi de l’humour, ça et là, s’affirmant
dans la représentation d’un isolement
où personne ne sait parler ou se parler.

Mieux : les temps morts entre les per-
sonnages, les silences abusifs dans
Curling, où le protagoniste interprété
par Emmanuel Bilodeau peine à expri-
mer ses sentiments ou son malaise lors
de longs plans assez cruels, ont quelque
chose de jouissif. On croirait y lire une
critique rétrospective quelque peu cryp-
tée, maligne et hard core des person-
nages vides, superficiels, abondants
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dans le cinéma québécois des années
1990, dans les œuvres de Binamé, voire
les premiers films de Villeneuve ou de
Turpin. Quelqu’un aurait crié « bas les
masques » et il ne resterait plus qu’une
misère sociale, où l’impuissance à soute-
nir une parole consistante hors de la
parodie est la moindre des politesses.

Ces cinéastes des années quatre-vingt-
dix cherchaient à se référer de manière
un peu plaquée à un cinéma très visuel,
où l’errance et le déracinement sont
paradoxalement fondateurs (Wenders).
La violence intérieure y était quel-
conque, atone et téléromanesque,
jamais portée par un enracinement
devenu irrespirable dans une langue et
une culture données. Côté propose plu-
tôt une reprise de cet état de fait, rictus
en coin, ses personnages parfois incon-
sistants s’autodétruisant sous nos yeux.

À ce titre, son cinéma est peut-être
cathartique au regard de l’histoire
récente du cinéma québécois, cherchant
à offrir des images claires, lisses, tout en
esquissant un tissu de références ciné-
matographiques proche du name drop-
ping. Mais pour Côté comme pour les
autres, la culture de l’image est la seule
qui tienne, avec cependant une diffé-
rence de degré.

Si Côté rappelle souvent qu’il a grandi à
Longueuil, c’est sans doute pour associer
cet aspect out, à part, qu’il rattache aussi
à la cinéphilie, seule bouée esthétique
pour se distancier vivement du monde
qu’il dépeint. Ses films sont truffés de
références, n’hésitant pas à reprendre
des plans tels quels, tirés des œuvres de
Werner Herzog (Carcasses, 2008), Bélà
Tarr (Elle veut le chaos) et bien d’autres.
Curling est sans doute le plus abouti sur
ce point, car le choix des lieux dans les-
quels ses personnages s’inscrivent et la
qualité photogénique de leur représen-
tation marquent durablement l’esprit.
Tournant pour la première fois en 35 mil-
limètres, cet aboutissement est aussi le
résultat d’un travail avec l’excellente

directrice photo Josée Deshaies, qui
œuvre en France et au Québec, égale-
ment derrière la caméra pour les films
de Bertrand Bonello (De la guerre) et de
Nicolas Klotz (La question humaine).

POLITIQUE DU VIDE
Le récit de Curling se résume à peu de
choses : un homme vit seul avec sa fille
qu’il refuse d’envoyer à l’école. Il travaille
dans un salon de quilles et comme
concierge d’un motel, où un meurtre a
eu lieu. Sa patronne et lui décident d’en-
terrer le corps, afin de ne pas avoir
affaire à la police. Depuis Les états nor-
diques (2005), c’est un trait obsessionnel
du cinéma de Côté : il y a toujours un
corps caché et enterré sans sépulture,
véritable affront au monde commun, à
ses cultes comme à ses symboles. Mais
bientôt, notre « héros » sera inquiété par

ce faux pas et décidera de quitter sa
maison quelque temps, en y abandon-
nant sa fille.

Un tel récit dessine un tableau de
mœurs assez désolant, représenté de
plus en faisant durer les plans, ce qui
souligne le caractère mutique, abscons
et parfois caricatural des personnages
(voir par exemple le gérant cabot du
salon de quilles, joué par Roc Lafortune).
Tout concourt dans ce cinéma à créer un
no man’s land, où les séquences, à la
manière des personnages présentés,
semblent parfois des blocs autarciques,
des bulles de temps closes sur elles-
mêmes. Dans ce contexte, l’improbable
advient : la fille du héros (Philomène
Bilodeau, la « vraie » fille de l’acteur
principal) se retrouve face à un tigre en
cage en pleine campagne. L’animal est
là, sans qu’on nous explique pourquoi,
tout en conférant une charge symbo-
lique éloquente (et jusqu’alors absente)
à ce singulier tableau de mœurs.

Très souvent, par prudence ou aveugle-
ment, dans le milieu du cinéma et de la
littérature d’aujourd’hui, au Québec, on

entend des commentaires selon lesquels
il ne faut surtout pas percevoir de dis-
cours politiques dans les œuvres qui se
font. S’il paraît péremptoire d’affirmer
qu’un film ne peut jamais entièrement
se dégager d’un discours politique, il
peut pourtant difficilement en être
autrement ! Et ce, de prime abord, dans
la mesure où les films, même lorsqu’ils
mobilisent peu d’argent, affichent maté-
riellement leur inscription dans le
monde.

Il est assez amusant de se laisser aller à
croire qu’il n’y a pas de discours poli-
tique et social à chercher dans les films
de Denis Côté. Aller au bout d’une telle
logique revient à nier l’espace public où
le film est présenté. Une telle réflexion
convoque d’ailleurs la question épi-
neuse du rapport au spectateur qui est
en jeu lorsque l’on parle de la radicalité
de ce cinéma : au désir d’autarcie des
personnages répondrait une autre
volonté d’autarcie, un repli de la mise en
scène dans ses constructions narratives.
Cet état des choses, particulièrement
perceptible dans le film précédent,
Carcasses (de l’aveu même du cinéaste),
s’explique en partie par la référence cul-
turelle presque exclusive au cinéma,
comme s’il s’agissait d’un monde paral-
lèle, avec sa logique, ses principes de vie
qui ne répondraient pas forcément aux
mêmes règles qui régissent notre
monde. À ce titre, le film mime la situa-
tion du cinéphile type, mutique et à
l’écart, dans la pénombre.

Cette solitude cinéphilique est sans
doute fondatrice chez Côté, si l’on garde
en tête ses années de formation dans
l’hebdomadaire Ici, avant son passage à
la réalisation. À l’époque, il avait bête-
ment été écarté de nombreuses projec-
tions de presse, refusant de jouer le jeu
des tâcherons de service prêts à servir la
soupe, en échange d’un séjour califor-
nien pour assister à une conférence de
presse bidon, célébrant le navet de l’été.
Il était déjà l’un des seuls à faire son tra-
vail. Ce n’est peut-être pas pour rien que
les personnages de ses films vivent tou-
jours dans des lieux déplacés, au sud de
nulle part, près d’une autoroute, avec
une cour à ferrailles attenante. Des déra-
cinés. Si Curling dégage une force esthé-
tique, haussons les bras en constatant le
dessin qu’il esquisse, soit l’horizon néga-
tif du temps…
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Il est assez amusant de se laisser aller à croire 
qu’il n’y a pas de discours politique et social 
à chercher dans les films de Denis Côté.
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