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Imagine…
… all the people living life in peace

you may say I’m a dreamer but I’m not the only one…
— John Lennon

L e 8 décembre 2010, à Tokyo comme à Liverpool, à New
York comme ailleurs dans le monde, on soulignait avec

ferveur et émotion le 30e anniversaire de la mort de John
Lennon. Tant sur le web que dans les autres médias, on a
abondamment couvert et commenté cet anniversaire. On
connaît presque tous les détails de sa vie, on le sait artiste
mais aussi activiste, et l’icône qu’est peu à peu devenu
Lennon amène même ses fans les plus ardents à dire de lui
qu’il n’est peut-être « pas un dieu, mais certes plus qu’un
homme » et, pour plusieurs, à le considérer comme leur « pre-
mier guru ». Celui que l’on compare volontiers à Martin Luther
King, Nelson Mandela, Gandhi, Malcolm X et autres leaders
marquants de l’histoire, est perçu comme l’un de ceux qui, s’il
avait été encore là, aurait pu, par exemple, dans les années
quatre-vingt, éclairer la société face aux défis posés par le VIH,
appeler à des solutions pacifiques en Irak et en Iran ; dans les
années quatre-vingt-dix et 2000, peut-être aurait-il pu mon-
trer aux Américains les dangers de laisser les Bush prendre le
contrôle du pays, alerter le monde contre ce qui le menace,
inviter les esprits à s’ouvrir davantage et à imaginer ce qu’ils
peuvent créer… Pouvoir économique, catastrophes écolo-
giques, accentuation des inégalités sociales ; on ne peut bien
sûr présumer de l’impact qu’aurait Lennon s’il était encore là
aujourd’hui mais, chose certaine, il en aurait plein les bras… ! 

Je n’ai pas vécu les années soixante ; j’avais onze ans lors du
fameux bed-in de John et Yoko, et ce n’est que dans la tren-
taine que j’ai commencé à écouter la musique des Beatles,
sans être d’ailleurs spécialement fan de John Lennon. Je ne
cherche donc pas ici à entretenir la légende ou à accentuer
l’auréole qui existe autour de sa vie. Quoi qu’il en soit, on ne
peut ignorer l’impact de cet artiste ou même le modèle, plus
encore le prototype moderne d’un activiste culturel qu’il repré-
sente, au moment où il est peut-être pressant de revisiter le
rôle de l’artiste dans la cité, considérant notamment combien
le sens même de la démocratie est en train de fléchir.

On n’a qu’à regarder la mobilisation actuelle du monde arabe
pour comprendre que le mot démocratie peut avoir une

connotation économique tout autant que sociale et politique.
Avec raison, le peuple veut s’affranchir du joug de dictateurs
et d’élites qui s’enrichissent à ses dépens ; il veut sa souverai-
neté, désire accéder à de meilleures conditions de vie et exer-
cer son droit à la liberté d’expression. Rien de plus légitime.
Mais comme l’affirmait Guy Hermet, politologue français et
ancien vice-président de Médecins sans frontières : « Le pro-
duit le plus prévisible des démocratisations de ce temps est la
désillusion. […] La population confond souvent la démocratie
avec la fin du chômage, avec une amélioration très rapide du
niveau de vie. Et au bout de trois mois ou de six mois, ils s’aper-
çoivent qu’ils n’ont rien eu du tout » (Le Devoir, 19 février 2011).

Au moment donc où les soulèvements arabes ramènent l’idée
de la démocratisation comme solution, ou à tout le moins
comme une option aux régimes dictatoriaux, on se demande
en Occident si la démocratie, souvent réduite à signifier le
plus grand nombre, existe encore. Dans un autre article du
même dossier paru dans Le Devoir, Louis-Gilles Francoeur s’in-
terrogeait : « le système de représentation démocratique par
l’élection à intervalles réguliers est-il devenu une astuce com-
mode permettant à une oligarchie politico-économique de
mener le bon peuple par le bout du nez tout en augmentant
son pouvoir et sa richesse ? » On le sait, le glissement du
concept de démocratie en tant que processus qui met au
 pouvoir des élus qui incarnent et défendent l’intérêt du
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Le secteur de Strawberry Fields (du nom d’une chanson des Beatles) fut ainsi nommé en 1981
en mémoire de John Lennon, assassiné en 1980 au pied du tout proche Dakota Building.
Strawberry Fields est un « jardin de paix » dans lequel ses admirateurs viennent rendre
hommage à l’auteur d’Imagine.
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 peuple est à la source de bien des dérives, des déceptions et
des malentendus…

* * *

Dans l’excellent film The U.S. vs John Lennon, on apprend
combien le gouvernement américain de l’époque, Nixon en
tête, craignait Lennon. Ses actions politiques, son engage-
ment activiste et révolutionnaire en ont fait la proie de cette
administration qui n’avait qu’une idée, expulser Lennon de
ce pays dont il cherchait pourtant à sauvegarder les valeurs
fondatrices.

Sans évidemment le nommer, Nixon a dit de lui : « Lorsque
quelqu’un du monde du spectacle participe à un rassemble-
ment politique, son action devient un sacrifice personnel
important et même un risque personnel. » Que voulait donc
préserver Lennon, qui bousculait tant les bien-pensants et
secouait les consciences ensommeillées qui n’attendaient
sans doute qu’un tel cri pour faire entendre leur propre voix ?
Ses convictions tiennent en quelques mots : paix, liberté,
amour. Et bien sûr l’imagination, la création comme mode de
vie. Que proclamait-il à travers ses chansons ? « Power to the
People / A million workers working for nothing / You better
give ‘em what they really own. » Et aussi Love is the answer,
Love is all you need, et ce Give Peace a Chance devenu instan-
tanément un hymne à l’amour, à la liberté et surtout à la
paix.

Certes, s’il arrivait à Lennon de perdre confiance en sa capa-
cité — et en celle de l’humanité — à changer quoi que ce
soit dans le monde (Nothing’s gonna change my world), il
persistait malgré tout à croire qu’il valait toujours
mieux faire quelque chose plutôt que rien. « Nothing you can
make that can’t be made. No one you can save that can’t be
saved. » Il a ainsi réussi à inspirer plusieurs générations et à
injecter une bonne dose d’espérance dans un monde qui
allait en manquer de plus en plus.

Si la quête de cet activiste social et culturel me rejoint tout
spécialement aujourd’hui, au moment où tant d’exemples
témoignent du sentiment de dépossession dont souffre le
citoyen envers la démocratie supposée incarner ses intérêts,
c’est que sa démarche et son engagement m’apparaissent
non seulement comme une façon de dire autrement la
nécessité impérative de redonner au peuple le sentiment de
la légitimité de sa voix, mais aussi d’interroger le rôle même
de l’artiste au sein de la société, considérant ce qui est à la
fois en train de s’effondrer et de se reconstruire sous nos
yeux. Qu’attend-on en effet aujourd’hui de l’artiste ou de
l’écrivain ? Et comment la société les interpelle-t-elle ?

Lennon a réussi de façon exemplaire à faire de son œuvre un
point de convergence entre la biographie personnelle et
 l’expérience collective. Plus encore, il a incarné l’art comme

acte de résistance sur la place publique. Il n’est pas certain
qu’aujourd’hui, on pourrait entendre sa voix de la même
façon. Il n’est pas certain qu’il ne serait pas réduit à faire œuvre
de divertissement ou confiné à ce rôle d’amuseur public auquel
on assigne volontiers les artistes dans une société où la cul-
ture est vouée à distraire plus qu’à éveiller, à répéter les idées
reçues plutôt qu’à proposer de nouvelles avenues.

Nous avons un urgent besoin d’éveilleurs de consciences qui
appellent à la paix, à l’amour, à l’espérance aussi. Nous
disons manquer de leaders, de visionnaires, d’éclaireurs qui
pourraient justement imaginer de nouvelles solutions pour
sortir de l’impasse où nous nous enfonçons, tête et — par-
fois même — bras baissés.

L’art et la littérature sont, on le sait, perçus comme des loisirs
bien avant d’être considérés comme un espace où s’élabore
une pensée critique. On attend de l’art qu’il soit un moyen de
se détendre bien plus qu’un lieu qui puisse susciter une
vision singulière du monde. À travers une démarche patiente
et exigeante, l’artiste et l’écrivain poursuivent une expé-
rience du sens qui renouvelle l’idée même d’être au monde.

Notre époque nous contraint à défendre constamment la
présence des artistes qui souhaitent non pas divertir ou
amuser mais interroger sans relâche notre histoire et notre
destinée, des penseurs qui cherchent à secouer plus qu’à
apaiser, des écrivains qui veulent aviver la magie, faire de la
vie une expérience intérieure et interpeller ce qui en nous n’a
pas renoncé à imaginer, n’a pas renoncé à rêver…

Tout porte à croire que la lutte est perdue, que l’art et la lit-
térature ne font plus le poids devant les enjeux actuels.
Pourtant, il se pourrait que ce soit justement de poètes, de
dramaturges, de romanciers, de peintres et de sculpteurs
que notre monde ait besoin ; il se pourrait que ce soit cette
expérience esthétique dont nous parlait déjà la tradition —
et qui donne à la fois la possibilité d’éprouver la création
artistique comme un moyen de s’affranchir de la finalité, de
renouveler notre perception des choses en rendant ses droits
à la connaissance intuitive et de nous libérer de ce qui nous
enchaîne à la vie pratique —, qui permettrait enfin d’enten-
dre, de regarder, et d’habiter autrement ce monde.

De tout temps, des créateurs ont fait entendre leur voix au
milieu d’un brouhaha ambiant parfois assourdissant. Il y a
des livres, des tableaux, des pièces musicales qui parlent
aussi fort que le faisait John Lennon. Ils participent de cette
aventure singulière nourrie par le désir de changer la vie en
transformant les êtres humains que nous sommes.

Et je me surprends à rêver d’un monde qui trouve la force de
se rendre vulnérable…

… you may say I’m a dreamer but I’m not the only one
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