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À l’occasion du vingtième anniver-
saire de la galerie Occurrence,

Raymonde April a présenté à quelques
semaines d’intervalle deux blocs d’expo-
sitions dans trois lieux différents.
L’entreprise était ambitieuse et compor-
tait sa part de risques. Au gouvernail, on
retrouvait un jeune commissaire indé-
pendant plein de bonnes idées : Eduardo
Ralickas. Quiconque se sera donné la
peine de lire le texte foisonnant d’idées
qui figurait au verso de l’affichette,
publiée spécialement pour l’événement,
se sera rendu compte que le commis-

saire désirait identifier et saisir une ave-
nue singulière du travail de Raymonde
April… et filer avec, comme on dit fami-
lièrement, pour se rendre jusqu’au bout
de l’aventure. Toutefois, le commissaire
s’apercevra rapidement, un peu à ses
dépens, que ce raccourci l’aura privé de
toute la plasticité nécessaire pour faire
face à l’imprévisible. La plasticité, c’est
cette faculté dont il faut faire preuve
quand survient un changement de cap,
afin de donner le coup de barre qui s’im-
pose lorsque la production artistique
mise sous observation ne suit plus, ou

pas tout à fait, le cours prévu initiale-
ment.Mais cela dit, ces petits problèmes
d’aiguillage n’ont en rien entravé le scin-
tillement de ce beau coup d’éclat.

Alors à quoi tient exactement ce petit
problème d’aiguillage ? Essentiellement
à un seul facteur : le commissaire s’est
préoccupé presque exclusivement des
stratégies de déploiement spatial déve-
loppées par l’artiste, laissant tomber de
ce fait un aspect qui n’est pas qu’acces-
soire dans sa pratique,mais quime sem-
ble même cardinal : son rapport au
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La recension qui suit est le dernier texte que Jean-Claude Rochefort aura rédigé avant son décès tragique
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— Sylvie Lacerte



temps. L’extrait qui suit rend bien
compte de la lecture unidimensionnelle
du commissaire : « équivalences 1 – 4 vise
à interroger le processus de création de
Raymonde April et à le traduire en
termes spatiaux. Il s’agit en quelque sorte
d’une “topographie” de la démarche de
l’artiste, qui se caractérise, notamment,
par un processus de spatialisation du
sens qui est sans équivalent dans la pho-
tographie contemporaine. » Tout en
poursuivant sa réflexion, Ralickas
ramène le langage visuel de l’artiste à sa
plus petite unité, ce qu’il appelle un
« élément », et celui-ci prendrait toute
son amplitude sémantique par la rela-
tion qu’il entretient avec les autres
ensembles d’images et la place qu’il y
occupe. « […] Or, lorsqu’on considère l’en-
semble du corpus que Raymonde April a

produit depuis la fin des années 1970, on
constate que l’artiste envisage l’image
photographique en tant qu’“élément”
dont le sens dépend du geste de mise en
contexte, voire de mise en espace, de
toutes les images d’une série les unes par
rapport aux autres. La façon dont l’ar-
tiste procède habituellement est de choi-
sir des images provenant d’un impres-
sionnant fonds d’archives — véritable
work in progress — et de composer des
“énoncés” imagiers articulés sur la sur-
face d’unmur à l’aide d’une “grammaire”
visuelle dont les éléments sont esthé-
tiques : forme, couleur, dimensions, dispo-
sition, séquence, etc. ».

À vrai dire, la manière dont les œuvres
ont été présentées à la galerie Donald
Browne et à l’espace Les Territoires ne se

distingue guère de la mise en forme à
laquelle l’artiste nous a habitués depuis
deux décennies. On retrouvait chez
Donald Browne deux suites dont les
judicieux enchaînements entre images
d’archives et photos plus récentes pou-
vaient laisser croire qu’elles étaient insé-
cables, ce qui n’était pas le cas, curieuse-
ment. Une certaine ambiguïté régnait
d’ailleurs quant à la détermination
finale du statut de ces regroupements
d’images. Par ailleurs, contrairement à
ces partitions aux harmoniques tout en
lignes brisées, l’œuvre située à proximité
de la sortie, demême que celles qui com-
posaient l’exposition de la galerie voi-
sine (Les Territoires), ont été présentées
individuellement, et il n’y avait pas lieu
de s’interroger ici. Leur autonomie était
sans équivoque, en raison notamment
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Raymonde April, Équivalences 1, extrait (robe), 2009.



de la complexité des compositions, ou
encore du sujet insolite qu’elles repré-
sentaient, par exemple une robe de bal
suspendue à une corde à linge au beau
milieu de cages d’escaliers déglinguées
dans une ruelle.

PROCESSUS DE
CODIFICATION
ET MISE EN ABYME
DE LA MÉTHODE
Quant au volet photographique de l’ex-
position à la galerie Occurrence, il est
vrai que nous avons assisté à une tenta-
tive de spatialisation d’images choisies,
mais celle-ci était, toute proportion gar-
dée, relativement contenue. En effet, la
superposition de plusieurs rangées ne
constituait pas un précédent en soi
puisque l’artiste avait déjà exploré dans
le passé les possibilités de ces aligne-
ments superposés dans la série Les Rêves
de la raison (2003).Mais là encore, ce qui
frappait le spectateur, quand il parcou-
rait du regard cette mosaïque à peine
atomisée, ce n’était pas tant la réparti-
tion spatiale comme l’usage répété des
mêmes codes. En effet, le commissaire
fait souvent référence au phénomène
du langage dans l’expérience visuelle
que procurent les œuvres de Raymonde
April, allant même jusqu’à affirmer —
après avoir reconnu au préalable que la
mise en exposition des œuvres avait
résisté au cadre conceptuel qui leur
avait été imposé— que « ce qui s’est pro-
duit, c’est une analyse imagée de la
genèse du langage visuel de Raymonde
April lui-même ». L’une des spécificités
de l’acte langagier consiste précisément
à inventer des codes et à les laisser inter-
agir entre eux. C’est l’apparition sou-
daine de ces codes et leur récurrence qui
produit et favorise les échos de struc-
tures, les résonances et autres effets de
déjà-vu dont parle le commissaire dans
son texte, bien davantage que les
regroupements d’images formant des
corpus fermés que l’on retrouvait dans
l’un ou l’autre des trois espaces partici-
pant à l’événement. La distribution de
ces codes ici et là dans la chaîne qui
forme le rythme de la syntaxe visuelle de
l’artiste — ou sa grammaire visuelle,
selon que l’on privilégie l’axe temporel
ou spatial —, voilà ce qui fait que les
suites d’images de Raymonde April sont
à la fois reconnaissables et inimitables,

et qu’elles se présentent comme une
écriture visuelle codifiée possédant sa
respiration propre.

En quoi ces codes sont-ils repérables ? On
pourrait en dresser une nomenclature
complète, mais contentons-nous d’en
souligner les plus évidents. Parmi ceux-
ci, il y a les ruptures d’échelle : un gros
plan sur des queues de radis trempant
dans une assiette juste en dessous d’une
vue d’un immense immeuble en
construction à Beijing. Il y a également
les changements abrupts de temporali-
tés : des images franchement rétro
coexistent avec des scènes de la vie
contemporaine. On s’en voudrait de ne
pas inclure dans cet aperçu les stratégies
visant à rompre l’unité de lieu, comme
cette photographie du stade olympique
de Beijing côtoyant une image qui repré-
sente l’atelier de l’artiste, sans oublier les
paysages, lesquels jouent pratiquement
toujours la fonction de pauses rompant
le continuum de la phrase dans son
œuvre. Tout ce vocabulaire codé, on le
retrouvera traduit en images animées
dans la vidéo de la galerie Occurrence. Ce
qui nous conduit en dernière analyse à
l’un des thèmes chers à l’artiste et qu’elle
traite avec brio depuis des décennies
dans toutes ses expositions, soit la mise
en abyme et la réactualisation de sa pro-
pre méthode de travail. Ce lien qu’elle
entretient avec les ressorts de sa pra-
tique ne constitue donc pas un fait nou-
veau ; il a toujours été présent, sous une
forme ou une autre. Pour cette raison, il
s’agit d’une constante que l’on retrouve
dans la plupart de ses ensembles subs-
tantiels de photographies, de même que
dans ses installations vidéo.

CONTEMPORANÉITÉ
DES IMAGES
L’artiste représente souvent des photos
éparses au sol, comme en instance d’or-
donnancement, exactement comme sur
l’affichette de l’exposition. Cette façon
de représenter le processus qui préside
au rassemblement d’images renvoie à la
conception selon laquelle, en photogra-
phie, « les “ratés” d’aujourd’hui peuvent
être les “réussites” de demain » (Serge
Tisseron).Voilà ce qui explique, en partie
du moins, pourquoi Raymonde April
revisite sans cesse son fonds d’archives,
car le sens qu’elle confère à chaque

photo prise individuellement et indé-
pendamment du contexte dans lequel
elle se retrouvera, évolue lui aussi et
change en fonction de son expérience
vécue du temps présent, le temps pen-
dant lequel, sous une autre lumière et
suivant une perspective différente, elle
reconsidère totalement le sens d’un
instant capté par sa caméra. Autrement
dit, l’art de l’anachronisme chez April
résiderait dans la façon dont jadis se
(re)définit par rapport à aujourd’hui.

Le rapport au temps est omniprésent
dans l’œuvre de Raymonde April. Il va
donc sans dire que l’absence de la
dimension temporelle dans le texte du
commissaire apparaît comme une
lacune. On sait bien, depuis la mise en
lumière de Johannes Jauss dans son
Esthétique de la réception,que le vécu du
spectateur contribue tout autant à la
formation de l’œuvre que les propriétés
plastiques de l’œuvre elle-même : ce
vécu est en quelque sorte partie pre-
nante de l’expérience qui se joue en
temps réel quand on parcourt une
œuvre du regard. Dans cette optique, il
me semble que l’on ne peut tout simple-
ment pas faire l’économie de la dimen-
sion temporelle lorsqu’il s’agit de traiter
d’une œuvre profondément contempo-
raine et qu’on la reçoit personnellement
comme telle. Contemporaine au sens
fort du terme, c’est-à-dire par la juste
distance qu’elle instaure par rapport
aux enjeux de l’époque qui la voit naître.
La contemporanéité, nous enseigne
Giorgio Agamben, dans son bel ouvrage
Qu’est-ce que le contemporain ?, « est
donc une singulière relation avec son
propre temps, auquel on adhère tout en
prenant ses distances ; elle est très préci-
sément la relation au temps qui adhère
à lui par le déphasage et l’anachro-
nisme. Ceux qui coïncident trop pleine-
ment avec l’époque, qui conviennent par-
faitement avec elle sur tous les points, ne
sont pas des contemporains parce que,
pour ces raisons mêmes, ils n’arrivent pas
à la voir. Ils ne peuvent pas fixer le regard
qu’ils portent sur elle ». C’est ce type de
relation au temps que Raymonde April
entretient. Une relation d’adhérence,
certes, mais toujours décalée par rap-
port aux événements, à l’actualité, à ses
propres affects… voilà ce qui fait qu’elle
arrive à fixer son regard photographique
sur les choses du monde extérieur.
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