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mot « fin » s’y trouve. A I'image de Iinvraisemblable
offrande dans le tableau de Rubens, le livre d’Eve est un
don singulier et universel, « comme si on pouvait ainsi arré-
ter une vision sur une touche : éternité » : « Seul un tableau,
me dis-je, avec ses profondeurs crémeuses, ses beurres de
temps, peut produire en une image deux mille images de
cette image pleine de siécles. Je suis de I'autre cété. A deux
pas delle. De l'autre coté. Comme dans I'hypogée d’une
parenthése. S'il y avait une formule pour sauver I'éternel. S'il
y avait une poudre qui rende un coupon de beauté inoublia-
ble. » Eve est toujours dans I'été, dans le commencement
de la « Vie Nouvelle » (apparition de la Béatrice de Dante),
dans « le bonheur d’une paix fraiche et bleue comme le pre-

mier matin dapreés » (sourire de Rimbaud). On peut encore
respirer : réver. Et |a place du lecteur — rien n'est laissé au
hasard — est toute dessinée aussi : « Je me “console” en ce
moment en prévoyant que tu liras ce récit avec la tristesse

qui aime. »—l-

1. Bel exemple de ces dates « demifictions » chez Cixous : Tombe, signé de
« Septembre 1970 », parait aux éditions du Seuil... en 1973. On pourrait égale-
ment souligner, car telles sont les résonances de I'écriture de Cixous, cet
« omis » qui consonne ici avec le nom de la grand-mére Omi, dont la figure,
estompée sans s'effacer depuis Le jour ou je nétais pas la (Galilée, 2000),
revient dans tout ce récit a travers I'image si troublante de ce que la narratrice
nomme I'« omification de maman » —sans jamais dire l'autre mot auquel celui-
ci fait irrésistiblement penser.

Parcours d’une
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WHITE INK. INTERVIEWS ON SEX, TEXT, AND POLITICS d’'Hélene Cixous
Susan Sellers (éd.), New York, Columbia University Press,
« European Perspectives : A Series in Social Thought and Cultural Criticism », 199 p.
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E criture féminine : des le premier coup d'ceil jeté au titre
anglais, inscrit en lettres blanches sur la couverture, on
comprend que c'est de cela qu’il s'agira, méme si Susan
Sellers a privilégié pour titre
une métonymie, « [encre
blanche » — c’est-a-dire la
« languelait »', le « bon lait-de-
mere » —, dont Héléne Cixous
disait dans « Le rire de la
Méduse » en 1975 qu’elle est ce
a quoi précisément marche
I'écriture  féminine. Cette
notion est ambigué, certes, et
menace sans cesse de nous
conduire sur la pente glissante
de l'essentialisme et de la
fixité, mais elle demeure néan-
moins un repére utile a partir duquel interroger les trente
dernieres années de I'ceuvre d’Héléne Cixous, elle qui avait
postulé I'existence de cette écriture et souhaité son a-venir.
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impérieuse ».

C'est justement le projet de Susan Sellers, qui rassemble
dans cet ouvrage treize entretiens menés avec Héléne
Cixous entre 1975 et 2007, la plupart paraissant ici en

Dans ces entretiens, Hélene Cixous nous dit
également combien ['écriture est vitale pour elle :
elle est le « souffle, la respiration, une nécessité

anglais pour la premiére fois, ainsi que deux dialogues
importants, I'un entre Cixous et Michel Foucault (dont il
s'agit de la premiere traduction en anglais) et I'autre entre



Cixous et Jacques Derrida, abordant plus ou moins directe-
ment cette question de I'écriture féminine, qui est explicite
en tout cas dans plus de cing entretiens.

Lintérét de ce recueil est d'abord de mettre a la disposition
des lecteurs, en anglais, des entretiens avec Hélene Cixous
qui n‘avaient pas été traduits auparavant, ou bien qui
étaient parus dans des revues difficiles d’acces. On se
réjouit ainsi de la reparution de I'entretien avec Christiane
Makward (« My text is written in white and black, in “milk
and night” »), longue conversation datant de 1976 qui,
curieusement, navait encore jamais été publiée en francais
et dans laquelle I'écrivaine raconte en détail la création du

cette encre [invisible] reste encore a lire,

a dechiffrer. Il en irait de méme pour l'écriture
féminine : elle est encore a lire.

Centre d'études féminines a I'Université Paris 8, précise sa
facon de poser la question de la différence sexuelle, toujours
prise dans la culture et le langage, et explique I'importance
du signifiant — sa « signature », dira-elle plus loin —, de la
vocalité, donc, dans son travail d’écriture. Par ailleurs, le dia-
logue entre Michel Foucault et Hélene Cixous autour de
Marguerite Duras, paru en 1975 dans les Cahiers Renaud-
Barrault, a une place tout a fait indiquée dans cet ouvrage
non seulement parce qu’il est un des rares textes qu’ont
écrits ensemble Foucault et Cixous pendant leur collabora-
tion autour du Groupe d’Information sur les Prisons (cIp),
mais aussi parce que Duras occupe une place importante
dans I'tlaboration par Cixous de la notion d'écriture fémi-
nine : aux cotés de Colette et de Genet, elle est présentée
dans « Le Rire de la Méduse » comme la seule écrivaine
francaise ayant laissé « inscrire de la féminité » dans son
ceuvre. Bien que l'écriture de Marguerite Duras et celle
d’Héléne Cixous soient trés différentes, leur rencontre dans
ce livre met en valeur la filiation littéraire qui existe entre
elles, la « languelait » se transmettant aussi d’écrivaine a
écrivaine.

On est frappée, d’'un entretien a I'autre et d’'une décennie
a l'autre, par la récurrence de certains éléments fonda-
mentaux dans la pratique d’écriture d’Hélene Cixous. La
proximité avec l'inconscient en est un. Dans plusieurs
entretiens, Cixous dit commencer a écrire a partir d'une
image provenant d’'un réve (I'image de I'’Homme-ceil,
développée dans Révolutions pour plus d’un Faust, par

exemple), ou bien a partir d’'un affect du corps, d’une sen-
sation intérieure, comme cette « présence dérangeante »
qui I'a, nous dit-elle, poussée a écrire son roman La.
« Partenaire d’écriture », le réve est une véritable source
pour 'écriture d’Héléne Cixous, laquelle confiait en 1975
a Jean-Louis de Rambures qu’elle notait ses réves pen-
dant la nuit — réves qu’elle continue de noter encore
régulierement et dont elle a fait un recueil en 2003, paru
sous le titre Réve je te dis.

Dans ces entretiens, Hélene Cixous nous dit également
combien 'écriture est vitale pour elle : elle est le « souffle, la
respiration, une nécessité impérieuse ». Le geste le plus
essentiel est d'écrire. C'est donc une écriture
qui participe du corps et de la survie. « Cest le
monde de ['écriture qui est originaire », déclare
'auteure, c'est lui la source. D’ailleurs, la
fécondité de I'écriture cixousienne, qui ne
passe pas inapercue (elle est signalée dans
I'ouvrage par deux interviewers) et peut don-
ner une impression de débordement ou d’ex-
ces, est probablement le signe de cette néces-
sité vitale d'écrire pour Hélene Cixous. En
outre, écrire déborde l'activité méme d'écrire
chez l'auteure. Celle-ci avance en effet dans la
« Préface », en réponse aux questions de
Susan Sellers, que parler c'est « écrire orale-
ment », que parler « cest de [€écriture ». Il y
aurait donc chez elle de Iécriture dans la
parole.

Qu'en est-il alors de la voix? Elle n'est pas pour autant
dévalorisée. Dans l'entretien avec Bertrand Leclair, Cixous
redira combien le signifiant lui est utile dans son travail lit-
téraire, pour « déplier » le sens; quant aux entretiens avec
Christa Stevens et Susan Sellers, I'écrivaine y réitere son
amour pour la musique (ayant elle-méme écrit Beethoven
d jamais ou l'existence de Dieu), pour 'opéra, pour les voix.
« Le chant, la premiére musique®* » dont parlait Hélene
Cixous dans « Le Rire de la Méduse » est dailleurs un autre
nom pour I'encre blanche, I'encre qui écrit.

Ces questions concernant la voix, le corps et I'écriture ont
été celles, précisément, du débat entourant I'écriture fémi-
nineily a une trentaine d'années. Au vu du développement
de I'anthropologie des arts vivants ot 'on cherche a penser
justement l'intersection de ces trois domaines, ces ques-
tions restent d’actualité, mais elles ouvrent aussi a I'a-venir.
Car si I'encre blanche qu’on ne voit pas sur le papier blanc
est, outre la « languelait », I'encre invisible, celle que 'on dit
sympathique, cela signifie que cette encre reste encore a
lire, a déchiffrer. Il en irait de méme pour I'écriture fémi-
nine : elle est encore a /ire._l_

1. Hélene Cixous, Ou l'art de I'innocence, Paris, Des femmes, 1981, p. 302.

2. Id. « Le Rire de la Méduse », [Arc, « Simone de Beauvoir et |a lutte des femmes »,
n° 61,1975, p. 44 : « Toujours en elle [la femme] subsiste au moins un peu du bon
lait-de-mére. Elle écrit a I'encre blanche. »

3. Cest Hélene Cixous qui souligne.
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