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N'existe pas sans je

PAR THOMAS MAINGUY

CELLULE ESPERANZA (N’EXISTE PAS SANS NOUS)

de Danny Plourde

LHexagone, « Lappel des mots »,144 p.

|_e moins que l'on puisse dire de
Danny Plourde, c’'est qu'ily a peu de
poétes de la jeune génération comme
lui disponibles dans les librairies. En
revanche, sur les scénes ou se produi-
sent les slameurs, il est beaucoup plus
commun dentendre une poésie aussi
véhémente. 11 y a dans l'écriture de
Plourde, ce que confirme son plus récent
recueil intitulé Cellule esperanza
(n'existe pas sans nous), une coupure
radicale avec les traits généraux de la
poésie québécoise actuelle encore forte-
ment marquée par I'intimisme (intros-
pection, silence, dépouillement, corpo-
ralité, etc.). A la lecture de Cellule
esperanza, troisieme et « dernier tome
d’une trilogie inavouée » dont la seconde
partie, Calme aurore (s'unir ailleurs, du
napalm plein I'ceil) (2007), valut au
poéte le prix Emile-Nelligan, les aspects
dénonciateur et revendicateur des
poémes créent un inconfort que 1'on
peut sans doute relier a la dépolitisation
de Tespace poétique depuis le milieu
des années 1980.

LE RETOUR

S'il faut reconnaitre avec Octavio Paz que
la tradition moderne en est une de rup-
ture, force est d'admettre également que
le principe du retour joue un réle de plus
en plus important (retour du lyrisme,
nouvelle lisibilité) et qu'il constitue peut-
étre le paradigme d'une nouvelle tradi-
tion. Lceuvre de Danny Plourde n’en est
pas le premier symptdome puisque de
toute évidence la récupération et le recy-
clage se sont imposés graduellement
dans les arts et la littérature au cours des
derniéres décennies. Or son esthétique
engagée donne un exemple de cette litté-

rature du retour, notamment par les res-
semblances qu'elle affiche avec les
ceuvres de Paul Chamberland, cité en
exergue de la section « (marché des pous-
siéres) » et de Gérald Godin, dont revient
le plus célébre vocable a I'intérieur d'un
poéme : « et le cantouque de TAbandon me
terrorise a chaque vesprée de foudres ».
Au-dela de ces traces ponctuelles, Plourde
reprend une forme de discours typique
de ces deux poetes et, plus largement, de
la part radicale de la poésie du pays (Parti
pris), ou I'invective opére une catharsis en
libérant, semble-t-il, le poéte d’'un trop-
plein, effet qu'il exprime avec une agres-
sivité corrosive : « nous initiés a ’Egoisme
stylisé avoir une marge de crédit une
femme a qui il serait bon de tout promet-
tre  sauf un pays coupables de je-
m'en-foutisme chic d/Apathie fashion

il fallait vomir 'humeur de nos excés dans
le creux de nos paumes nous effoirés
flasques dans nos sofas Assignés. »

Il ne faut toutefois pas interpréter cette
parole engagée comme le fruit d'une pure
nostalgie. Bien que 1a thématique du pays
hante le recueil, rappelant ainsi que la
génération de I'Hexagone, boudée pen-
dant un temps, mobilise un nouvel audi-
toire, elle est résolument traitée sur le
mode de la négation et de I'échec, le chant
d’avenir se transmuant en un constat de
manque ontologique, d’absence unilaté-
rale : « une race de pas d’race dans un pays
de pas d’pays ». Cellule esperanza met donc
a nu une conscience qui appréhende les
cataclysmes auxquels s’expose non seule-
ment un peuple, mais une « civilisation »
entiére qui, par la sanction d'un indivi-
dualisme aigu, perd contact avec les prin-
cipes mémes de sa constitution. En effet,
ce sont les valeurs nécessaires a I'équilibre

de la communauté qui sont renversées,
menacant ainsi 'homme et la société.
C'est précisément cette appréhension qui
pousse parfois le poéte a s'exprimer au
futur antérieur, configurant a la fenétre
du poéme le paysage probable d'un
monde a venir : « aurai plongé dans le
Richelieu juste avant qu'’il ne devienne
muqueuse de vipére malade ». Quoique
Cellule esperanza brosse un portrait som-
bre du monde actuel, le poéte, tel que I'in-
dique le titre du recueil, garde espoir.
Probablement parce que la poésie, en
dépit de ses travers et de ses lacunes,
demeure, comme le dit Miron de la sienne,
« obstinée dans [sJa compassion et le salut
collectif ».

POSITIONNEMENT
DU POETE

Puisque 'engagement du poéte repose
sur une prise de position, une posture
précise dans la société, il découle de
celle-ci un partage que la majuscule est
chargée de mettre en évidence a travers
T'ceuvre. Quoiqu’elle ne se réduise pas
uniquement au dualisme, 1a vision du
monde développée par Plourde est
empreinte d'un manichéisme patent :le
Désespoir, I'Oubli, la Catastrophe,
TArmement, 'Abus, entre autres, s'oppo-
sent a V'Espoir, 'Amour, le Désir, la
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Liberté, la Vigilance, etc. Devant un uni-
vers aussi contrasté, le lecteur est
contraint de réagir, non pas tant de
prendre parti, puisque d’aucuns choisi-
raient le mal, que de s’éveiller aux divers
problémes abordés afin d'en assumer
ou d'en relativiser la gravité. Car le
poéte, bien qu'il parle fort, n’a pas forcé-
ment raison, d’'autant que la radicalité
de son propos met en doute sa volonté
de faire la part des choses. Ce radica-
lisme ne découle pas tant d'une étroi-
tesse d'esprit que du choix du poéte
excédé par « I'Urgence » de la situation,
c’est-a-dire une société qui préfere le
confort de la démission aux efforts
qu'exige son accomplissement : « nos os
nos réves Inachevés bientét morts en paix
a IAbri dans nos cellules de papier
morfondus loin de tout danger de toute
Souffrance ». Etant donné qu'il ne s’ex-
prime pas sous I'élan du compromis, « je
ne demande rien je veux tout », écrit-
il, Plourde reconnait les risques d’erreur
auxquels il s’expose : « je vous ai compa-
rés aux satellites balistiques du crépus-
cule trop aveuglé par la haine pour
admettre que vous étiez de vraies
étoiles ». Cela dit, il ne semble pas prét a
revenir sur ses pas : le poéte a choisi sa
voie. C'est du moins ce que les poémes
publiés depuis Vers quelque (sommes
nombreux a étre seul) (2004) démon-
trent, puisqu’ils persistent a faire enten-
dre une parole qui se veut populaire,
percutante et fraternelle. A ce chapitre,
il faut insister sur I'importance de
I'amour dans la poésie de Plourde et qui,
dans les derniéres sections de Cellule
esperanza, s'impose comme un acte
ultime de résistance devant 'autorité de
I'individualisme. On voit alors le poéte
s’adresser aux siens, multipliant I'em-
ploi du Vous pour inciter le peuple a
reconnaitre les possibilités d’action
dont il se prive : « maintenant arme
vous ceeur droit au poing vous
répondrez JE TAIME pousserez IAudace
jusqu'a dire JE TAIME ET JE CROIS EN
NOUS ». De ce point de vue, Plourde
renoue avec une forme épique d’expres-
sion en ce sens qu'il cherche délibéré-
ment, par l'office de 1a parole, a doter le
peuple d'une conscience.

Il 'y a dans T'opiniatreté de cet auteur
I'indice d'une force de conviction, d'une
certaine fierté également d’étre poéte,
qui rappelle que la poésie, bien qu’au-
jourd’hui confinée d’'ordinaire a un cer-
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cle restreint, peut encore espérer mani-
fester son pouvoir de soulévement et
d’enthousiasme aupres d’'un public plus
vaste.

LE JE DU NOUS

Les trois recueils de Danny Plourde par-
tagent un trait formel plutot rare dans
la poésie québécoise actuelle, soit 1'ab-
sence quasi compléte du Je. Selon ce qui
est écrit dans le « Liminaire » de Vers
quelque, cet effacement répond a 1'in-
tention de ne pas entrer dans le « cercle
vicieux de l'intériorisation ». Le poete
cherche ainsi a préserver son ceuvre du
nombrilisme et de 1a complaisance dont
s’affuble la poésie intimiste, aux dires
de certains. Mais cet effacement métho-
dique et calculé, soutenu par un effort
constant, constitue une signature évi-
dente et réaffirme, de ce fait, 1a pré-
séance du sujet. Le Je hante le poéme tel
un écho réverbéré par toutes les parois
du texte : sa présence fantomatique a
quelque chose d’assourdissant. Aussi, il
est heureux de voir réapparaitre le Je
dans Cellule esperanza au sein des
courts passages en italique qui introdui-
sent ou concluent les blocs de prose. On
sent alors que le poéte assume davan-
tage la part nécessairement individuelle
de son expression, ce qui donne lieu a
une parole plus recentrée et condensée :
« je suis allé au bout de moi-méme avec
un bout d’ici  partout ou mes pas se
trainaient j'avais besoin de nous ».

D’autre part, le Nous, grace auquel
Plourde accorde a la communauté une
prédominance sur le sujet, perd de son
sérieux et de sa contenance lorsque sur-
git le cliché de Tlartiste trop sensible
pour admettre la violence du monde
sans d’'abord I'engourdir sous T'effet de
T'alcool : « un autre dernier verre avant
trois heures et Ia fin des temps sisuis
chanceux vais le boire une fois pour
toutes ca dépend de cette serveuse
souhaitant étre ailleurs drame dans
ses gestes reptiles [...] avec humanité elle
me permet chacune de mes solileries
jusqu'au tréfonds de l'enfer  ce nest
pas de ses affaires la solitude qui sollicite
une présence. »

N’est-ce pas ironique d’entendre ainsi
racontées ses descentes aux enfers, réani-
mant du méme souffle le mythe
d’Orphée, archétype du poéte lyrique ? Si

Plourde s'efforce d’éviter les piéges de I'in-
tériorisation, il ne parvient pas toujours a
se mettre a I'abri d'une mise en scéne qui
est tout aussi dangereuse étant donné
qu’elle peut facilement exalter certaines
notes complaisantes. Les réticences de
Plourde a T'égard de Temploi du Je sont
légitimes lorsque T'on considére les exces
de la poésie intimiste qui entrent en
conflit avec son idéal de solidarité. Mais il
apparait inutile d'enrayer presque systé-
matiquement le pronom personnel alors
qu'une large part de ses poémes s’appuie
sur une lecture profondément person-
nelle du monde. Leffacement du Je
devient alors un trait cosmétique sans
véritable signification, une mascarade
dont I'intention demeure vive al'esprit du
lecteur, affectant le naturel du texte.

SONS ET IMAGES

Le travail d’écriture qui sous-tend Cellule
esperanza (n'existe pas sans nous) privilé-
gie de maniére évidente 1'aspect sonore
de la poésie. L'allitération, 'assonance et
Tellipse sont au coeur de la recherche sty-
listique que le recueil dévoile, si bien que
la lecture glisse naturellement vers la
récitation a voix haute. Ce travail, duquel
résulte un rythme télégraphique ren-
forcé par l'insertion de blancs typogra-
phiques, prend le pas sur celui de
T'image. Il en résulte un onirisme quasi
objectif, d'autant que les données pré-
cises et les éléments factuels abondent
dans les poémes. A cet égard, le recueil
de Plourde peut décevoir, car il déploie
un univers sans renversement, ce qui ne
permet pas d’enrichir notre lecture
usuelle des choses : « deviner les pleurs
les cancres qui créveront de grippe aviaire
de choléra d’hépatite alphabétique
une main-d'ceuvre Désceuvrée ils bai-
seront et pogneront I'herpés le SIDA
métaphorique ca fera du bien a I'dme
un peu de repos consanguin étre a
l'aise dans sa peau de chagrin tannée
l'engagement limité aux choix dau-
baines offerts au dépanneur du coin. »

Au-dela du trait ironique qui reléve la
gravité et 1a diversité des problémes que
I'homme doit aujourd’hui affronter
dans la société, le propos se maintient a
T'orée d'un discours connu et répété,
notamment lorsque le poéte rappelle 1a
réduction de 'engagement individuel a
la sphére du commerce au détail.
Plusieurs passages prouvent cependant



qu'il sait poser sur les choses un regard
pénétrant et inspiré, apte a renouveler
nos perceptions sans pour autant défi-
gurer le réel : « J'ai fixé le ciel le blanc de
ses yeux  sa coiffure funébre déposait
du givre sur les corniches TI’hiver ».

Le retour vers la matérialité des mots et
le type d’architecture sonore figuré par
leur agencement (martélement, saccade,
insistance) tire cette poésie du c6té de la
performance, car elle doit absolument
résonner pour développer sa pleine puis-

sance — il s’agit d'une réussite du
recueil, car sur ce plan, Plourde a conféré
a ses poémes une force qui commande
au lecteur d'incarner la voix qu'ils suggé-
rent. De maniere générale, la poésie
répond a cette exigence de I'énonciation,
en ce sens qu'elle doit faire entendre
T'univers que les mots déploient préala-
blement dans Tespace silencieux de la
page. Or c’est justement 1'étape initiale
de la lecture qui devient a l'occasion
rébarbative chez Plourde, tant I'immé-
diateté du propos, ses formules brutes et

Au-dela de
la musique

crues, n'exercent pas toujours le charme
escompté. Lire une telle poésie équivaut
peut-étre a lire du théatre, puisqu'on
sent qu'il manque un élément : l'inter-
prétation, le spectacle. Or n'est-ce pas
vers cela que tend la poésie de Plourde, le
spectaculaire? Et ce, dans la mesure ou
son ceuvre, jusqu'a maintenant, en
impose a la vue par son amplitude, son
audace et son souffle, par son désir d’oc-
cuper l'espace public aussi, mais égale-
ment parce qu’elle fait parfois un tapage
qui tombe a plat.

POESIE

PAR ANTOINE P. BOISCLAIR

SON NOM SECRET D’UNE MUSIQUE de Philippe Delaveau

Gallimard, 134 p.

« C orps spirituel du monde », selon

une formule d’Aleksandr Block
citée en exergue au dernier recueil de
Philippe Delaveau, la musique a long-
temps agi auprés des écrivains comme un
horizon inatteignable, comme un modéle
de présence et de perfection vers lequel
Técriture, par mimétisme ou suggestion,
devait tendre au risque parfois de perdre
sa fonction communicative. Nous
connaissons a ce sujet le fameux passage
de Crise de vers, dans lequel Mallarmé
prononce le mot « fleur » pour que
« musicalement se léve, idée méme et
suave, l'absente de tous bouquets ». Si,
pour plusieurs symbolistes, 1a « Musique
arejointle Vers », c’est parce que la poésie
devait, elle aussi, s'élever spirituellement
au-dela du sens commun. Contrairement
aux arts plastiques, traditionnellement
associés au monde sensible, la musique a
été pour les poétes —et continue de I'étre

aujourd’hui — un point de fuite intelligi-
ble, un idéal que peine a reproduire le cla-
vier limité des voyelles et des consonnes.
« Visible pour Dieu », écrit Ossip
Mandelstam que Delaveau cite égale-
ment en introduction a son recueil, la
musique est « au-dessus de nous ».

A plusieurs égards, cette spiritualité de la
musique a été mise a mal au cours du
xx¢ siécle, tout d’abord par 'abandon de
T'instrument que fut la rime et par le
désir de briser le rythme du vers tradi-
tionnel, ensuite (ou simultanément) par
T'intrusion d'un prosaisme difficilement
conciliable avec cette mélodie des
sphéres dont parlait Dante en traversant
les cercles du Paradis. Or c’est en partie
dans cette perspective que Delaveau s’in-
téresse a la musique, c’est-a-dire dans la
perspective d’'une perte de transcen-
dance, d'une époque qui a substitué la

rumeur incessante du bruit a 1a mélodie
des sphéres. Comment réentendre « Jes
sous-bois emplis de murmures, de harpes
et de cascades », demande-t-il en ce sens,
alors que les gens « préférent les écou-
teurs a leurs oreilles comme I'ceillére des
chevaux »? Comment distinguer, dans le
chaos des « rues encombrées de bruits »,
cette « mélodie des choses » dont parlait
Rilke? Contrairement a ce que pourrait
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