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Spring Breakers, plus récent long
métrage du réalisateur Harmony

Korine, à qui l’on doit Gummo, Julien
Donkey-Boy et Trash Humpers, pose un
regard profondément incisif sur un uni-
vers rempli d’incohérences et de vacui-
tés contemporaines : celui des jeunes
adultes occidentaux qui, au cœur d’un
questionnement existentiel rappelant
celui des adolescents les moins bien
outillés, se lancent à la poursuite de leur
identité qui tarde à se construire. Tout,
dans Spring Breakers, laisse émerger un
commentaire foncièrement réussi sur
l’insignifiance des choses, des gens et
des activités qui les occupent.

Connu pour ses sujets controversés, Korine
signe le scénario et la réalisation de son
plus récent film. Si Kids s’intéressait à une
journée dans la vie d’adolescents de
Manhattan — drogue et sexualité com-
prises — et si Julien Donkey-Boy suivait
le quotidien d’un jeune schizophrène
— le film s’inscrivait aussi dans le mou-
vement cinématographique Dogme 95
lancé par Lars Von Trier —, Spring
Breakers ne déroge pas à la signature
habituelle du réalisateur et à certains
de ses thèmes : absurdité et humour
noir dans un contexte dysfonctionnel.

D’emblée, Spring Breakers ne peut être
pris qu’au deuxième degré, que ce soit à
cause du caractère phatique des dia-
logues et des protagonistes, ou de l’uti-
lisation de ralentis qui viennent mythi-
fier, dès la première scène, une beach
party étanchée par les quarante onces
de mauvais rhum (visiblement chaud
sous le soleil) et la bière en canette
déversée — à partir de l’entrejambe de

jeunes hommes — sur les seins nus de
jeunes femmes.

Le récit semble simple : quatre femmes
dans la vingtaine décident de voler l’argent
nécessaire à un voyage en Floride pour se
rendre au Spring Break. Elles y rencontre-
ront un criminel avec qui trois d’entre elles
joueront un rôle dans une guerre de gang.
Néanmoins, dans les détails s’opère l’éva-
cuation de toute profondeur chez les per-
sonnages et, d’un point de vue plus géné-
ral, apparaît un commentaire destructeur à
propos des jeunes qui vivent une épiphanie
par le biais d’une fête sur la plage, à propos
du Rape culture et de l’influence des 
clichés hollywoodiens sur l’existence
d’une jeunesse impressionnable.

En effet, sous ce simple désir de se laisser
aller à la désinvolture de quelques bières
bues en avant-midi, les quatre protago-
nistes veulent, plus que tout, partir à
leur propre rencontre  : elles se cher-
chent. L’explication que livre la plus
jeune des quatre — dénommée, il faut
le dire, Faith —  donne lieu à un mono-
logue inoubliable dans lequel se mêlent
lieux communs et absence de sub-
stance. « We wake up in the same bed
everyday ; we see the same things. It’s not
life. » L’insatisfaction que cause le quoti-
dien est bien entendu une redite. Mais
ici, la réponse est si vide de sens qu’elle ins-
talle une distance immédiate entre le film
et les spectateurs. La vie, la vraie, selon le
quatuor, réside au sein de la communauté
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du Spring Break, sur les plages imbibées de
bière. Ce monologue donne le ton au reste
du film : des personnages stériles, sans pro-
fondeur, finesse ou authenticité, se rencon-
trent dans la quête partagée de vivre le
« Spring Break forever ». 

Au cœur de ce qui semble être le plus grand
party de tous les temps, le quatuor ren-
contre leur adjuvant, « Alien » — James
Franco —, petit gangster qui conduit une
voiture sport immatriculée BALLR aux
roues recouvertes par le symbole de l’ar-
gent. C’est dire à quel point le stéréotype
est amplifié. C’est à partir de cette ren-
contre que se décline l’impressionnante

série de déjà-vus pop-culturels. La plus
religieuse des quatre ne se contente pas
de se retirer la première de l’aventure,
elle avait préparé son voyage en s’écriant
« Amen » une cinquantaine de fois avec
un groupe de jeunes religieux enthou-
siastes qui sont émus par leur propre foi.
Les quatre jeunes femmes n’ont comme
seuls vêtements qu’un bikini. Et chaque
scène de party est générique, rappelant
une publicité de bière.

D’une manière encore plus forte, Alien
incarne le mieux ce vacuum d’authenticité.
Pastiche du rappeur white trash «  Riff
Raff  », les dents cachées derrière ses
« grills », il se présente aux trois jeunes
femmes restantes. Pourtant, il n’arrive à se
décrire qu’avec ses biens de consommation
en s’écriant « look at my shit! » : un lit cou-
vert de billets de banques et de fusils char-
gés, « shorts, of every color », un mur de cas-
quettes, des armes au-dessus de son lit,
« Scarface in my DVD player, on repeat! On
repeat! ». La scène fait rire. Alien se définit
par le biais de ce qu’il possède et des idées
véhiculées par la pop culture, des films de
gangster. Le cliché autour d’Alien pousse
même le jeu sur les lieux communs assez
loin pour proposer l’idée qu’il est doté
d’une sensibilité artistique : il a un piano et
sait en jouer. Néanmoins, dès qu’on lui

demande de partager « something inspi-
ring », on comprend le subterfuge cinéma-
tographique  : Alien interprète, selon ses
goûts, « the best singer of all times » : la
pièce Everytime de Britney Spears. S’ensuit
alors une chorale des quatre personnages
qui chantent, mitraillette à la main, portant
des cagoules roses avec un dessin de
licorne. Pittoresque.

Le film va bien au-delà de la critique de la
consommation, de l’obsession des armes à
feu et des jeunes filles en bikini. Le miroir
qui nous est tendu est disproportionné. Il
l’est parce qu’il est tendu de l’intérieur.
C’est la narration subjective qui mythifie le

Spring Break, les fusils et l’idéalisation
d’une vie soumise au joug du divertisse-
ment alcoolique. Les lunettes à travers les-
quelles les spectateurs sont témoins de ces
déboires sont celles des quatre jeunes
femmes, de leur voix hors champ et des
couleurs bonbon qu’elles voient habiter les
rues de la Floride la nuit. Les scènes se répè-
tent parfois quatre fois, tout comme cer-
taines répliques qui subsistent en écho.
Spring Breakers marie les pulsations de ses
personnages ; il incarne les papillons dans
le ventre de quelques jeunes qui croient
voir la vie se révéler sous leurs yeux, un
entonnoir dans la bouche. Le tout mis en
forme par Benoît  Debie, directeur de la
photographie à qui l’on doit, entre autres, le
générique d’introduction de Enter the Void.

Film paradoxe, c’est peut-être ce paramètre
de subjectivité qui a fait couler autant
d’encre négative à son égard. Le pastiche
est tellement réussi qu’on semble vision-
ner une version originale du moment
contemporain. L’ironie accomplit de belles
choses. Au final, Spring Breakers est une
comédie d’ambiguïté dans laquelle le rire
se déclenche, mais semble suspect. Bonnie
en bikini et Clyde avec des « grills » tirant
de la mitraillette sur des touristes en plein
milieu d’une fête ; il y a de quoi se retenir de
rire. Si Gummo plaçait les spectateurs au

centre d’un puissant malaise — un duo
d’enfants Red Necks tuant des chats, un
homme poussant à la prostitution une
femme atteinte de maladie mentale et une
mère lavant les cheveux de son fils dans le
bain alors qu’il alterne entre bouchée de
chocolat, bouchée de spaghetti et gorgée
de lait —, Spring Breakers s’y prend autre-
ment. Le pastiche est orchestré de manière
complète, créant de toutes pièces les
attentes autour du film : le public s’atten-
dait visiblement à un mélange entre
Hangover et Bad Cops. L’outil principal du
réalisateur a sans aucun doute été sa
bande-annonce qui respectait la structure
habituelle d’un « film de party » et de
gangster. Certains programmateurs de
cinéma ont même, eux aussi, été bernés : le
Colossus Laval comptait Spring Breakers
parmi sa sélection de films. Ce cinéma
n’a pourtant jamais été l’hôte d’un film
de répertoire. C’est le résultat de cette
véritable supercherie filmique. 

Le thème de la dysfonction, qui animait
la plupart des derniers films de Korine,
s’est démultiplié dans Spring Breakers
en allant au-delà de la diégèse, en
débordant partout ailleurs. Non seule-
ment les personnages incarnent une
aporie sociale qui ne se sent vivre pleine-
ment qu’en faisant la fête, mais le film en
tant que phénomène ou objet culturel
ne fonctionne pas ; il ne respecte pas
les règles. Il y a subversion du genre
cinématographique : les codes du film
hollywoodien pop-culturel sont habile-
ment détournés contre le spectateur qui
hésite à aimer ou à rejeter. Le braquage
de la rôtisserie qui devrait être banal est
profondément brutal ; les scènes de fête
qui sous-entendent habituellement le
vice sont explicites et crues ; les plages
remplies sont filmées au ralenti et non
au rythme de la musique électronique
qui les accompagne. 

Si les films d’auteurs sont peu vus dans
les grands cinémas, il aura peut-être fallu
les déguiser en blockbuster pour qu’ils
rencontrent réellement un large public,
pour faire entrer efficacement un cinéma
différent dans la vie des gens, de monsieur
madame Tout-le-monde, les dérangeant
durant leur divertissement. C’est la preuve
que le commentaire de Spring Breakers
est juste et que le jeu de Korine a tenu la
route jusqu’au bout : la communauté
mise en scène dans le film n’arrive pas à
le comprendre. Elle flotte à la surface et
nage dans le premier degré... 

Film paradoxe, c’est peut-être ce paramètre 
de subjectivité qui a fait couler autant d’encre
négative à son égard. Le pastiche est tellement 
réussi qu’on semble visionner une version 
originale du moment contemporain.
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