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Je sals ce gue vous

ferez cet eté

CINEMA

PAR CHARLES DIONNE

SPRING BREAKERS
de Harmony Korine

Etats-Unis, Muse Productions, 2012, 94 min.

Spring Breakers, plus récent long
métrage du réalisateur Harmony
Korine, a qui l'on doit Gummo, Julien
Donkey-Boy et Trash Humpers, pose un
regard profondément incisif sur un uni-
vers rempli d’'incohérences et de vacui-
tés contemporaines : celui des jeunes
adultes occidentaux qui, au cceur d’un
questionnement existentiel rappelant
celui des adolescents les moins bien
outillés, se lancent a la poursuite de leur
identité qui tarde a se construire. Tout,
dans Spring Breakers, laisse émerger un
commentaire foncierement réussi sur
Iinsignifiance des choses, des gens et
des activités qui les occupent.

Connu pour ses sujets controversés, Korine
signe le scénario et la réalisation de son
plus récent film. Si Kids s’intéressait a une
journée dans la vie d'adolescents de
Manhattan — drogue et sexualité com-
prises — et si Julien Donkey-Boy suivait
le quotidien d’un jeune schizophréne
— le film s’inscrivait aussi dans le mou-
vement cinématographique Dogme 95
lancé par Lars Von Trier —, Spring
Breakers ne déroge pas a la signature
habituelle du réalisateur et a certains
de ses themes : absurdité et humour
noir dans un contexte dysfonctionnel.

D’emblée, Spring Breakers ne peut étre
pris qu’'au deuxieéme degré, que ce soit a
cause du caractere phatique des dia-
logues et des protagonistes, ou de l'uti-
lisation de ralentis qui viennent mythi-
fier, dés la premiere sceéne, une beach
party étanchée par les quarante onces
de mauvais rhum (visiblement chaud
sous le soleil) et la biére en canette
déversée — a partir de I'entrejambe de

Vanessa Hudgens, Ashley Benson, Rachel Korine et Selena Gomez;
Spring Breakers de Harmony Korine, 2012.

jeunes hommes — sur les seins nus de
jeunes femmes.

Le récit semble simple : quatre femmes
dans la vingtaine décident de voler I'argent
nécessaire a un voyage en Floride pour se
rendre au Spring Break. Elles y rencontre-
ront un criminel avec qui trois d’entre elles
joueront un réle dans une guerre de gang.
Néanmoins, dans les détails s'opere I'éva-
cuation de toute profondeur chez les per-
sonnages et, d’'un point de vue plus géné-
ral, apparait un commentaire destructeur a
propos des jeunes qui vivent une épiphanie
par le biais d’'une féte sur la plage, a propos
du Rape culture et de linfluence des
clichés hollywoodiens sur l'existence
d’une jeunesse impressionnable.

En effet, sous ce simple désir de se laisser
aller a la désinvolture de quelques biéres
bues en avant-midi, les quatre protago-
nistes veulent, plus que tout, partir a
leur propre rencontre : elles se cher-
chent. Lexplication que livre la plus
jeune des quatre — dénommée, il faut
le dire, Faith — donne lieu a un mono-
logue inoubliable dans lequel se mélent
lieux communs et absence de sub-
stance. « We wake up in the same bed
everyday ; we see the same things. It’s not
life. » Uinsatisfaction que cause le quoti-
dien est bien entendu une redite. Mais
ici, la réponse est si vide de sens qu’elle ins-
talle une distance immédiate entre le film
et les spectateurs. La vie, la vraie, selon le
quatuor, réside au sein de la communauté

SPIRALE 245 ’ ETE ‘ 2013 15



du Spring Break, sur les plages imbibées de
biere. Ce monologue donne le ton au reste
du film : des personnages stériles, sans pro-
fondeur, finesse ou authenticité, se rencon-
trent dans la quéte partagée de vivre le
« Spring Break forever ».

Au cceur de ce qui semble étre le plus grand
party de tous les temps, le quatuor ren-
contre leur adjuvant, « Alien » — James
Franco —, petit gangster qui conduit une
voiture sport immatriculée BALLR aux
roues recouvertes par le symbole de l'ar-
gent. C'est dire a quel point le stéréotype
est amplifié. C'est a partir de cette ren-
contre que se décline I'impressionnante

série de déja-vus pop-culturels. La plus
religieuse des quatre ne se contente pas
de se retirer la premiere de I'aventure,
elle avait préparé son voyage en s’écriant
« Amen » une cinquantaine de fois avec
un groupe de jeunes religieux enthou-
siastes qui sont émus par leur propre foi.
Les quatre jeunes femmes n‘'ont comme
seuls vétements qu’un bikini. Et chaque
scene de party est générique, rappelant
une publicité de biére.

D'une maniere encore plus forte, Alien
incarne le mieux ce vacuum d’authenticité.
Pastiche du rappeur white trash « Riff
Raff », les dents cachées derriere ses
« grills », il se présente aux trois jeunes
femmes restantes. Pourtant, il n‘arrive a se
décrire qu'avec ses biens de consommation
en s'écriant « look at my shit! » : un lit cou-
vert de billets de banques et de fusils char-
gés, « shorts, of every color »,un mur de cas-
quettes, des armes au-dessus de son lit,
« Scarface in my DVD player, on repeat! On
repeat! ». La scéne fait rire. Alien se définit
par le biais de ce qu’il possede et des idées
véhiculées par la pop culture, des films de
gangster. Le cliché autour d’Alien pousse
méme le jeu sur les lieux communs assez
loin pour proposer l'idée qu’il est doté
d’une sensibilité artistique : il a un piano et
sait en jouer. Néanmoins, des qu'on lui
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demande de partager « something inspi-
ring », on comprend le subterfuge cinéma-
tographique : Alien interpréte, selon ses
gouts, « the best singer of all times » : |a
piéce Everytime de Britney Spears. S'ensuit
alors une chorale des quatre personnages
qui chantent, mitraillette a la main, portant
des cagoules roses avec un dessin de
licorne. Pittoresque.

Le film va bien au-dela de la critique de la
consommation, de l'obsession des armes a
feu et des jeunes filles en bikini. Le miroir
qui nous est tendu est disproportionné. Il
l'est parce qu'il est tendu de l'intérieur.
Cest la narration subjective qui mythifie le

Spring Break, les fusils et [Iidéalisation
d’une vie soumise au joug du divertisse-
ment alcoolique. Les lunettes a travers les-
quelles les spectateurs sont témoins de ces
déboires sont celles des quatre jeunes
femmes, de leur voix hors champ et des
couleurs bonbon qu’elles voient habiter les
rues de la Floride la nuit. Les scénes se répe-
tent parfois quatre fois, tout comme cer-
taines répliques qui subsistent en écho.
Spring Breakers marie les pulsations de ses
personnages ; il incarne les papillons dans
le ventre de quelques jeunes qui croient
voir la vie se révéler sous leurs yeux, un
entonnoir dans la bouche. Le tout mis en
forme par Benoit Debie, directeur de la
photographie a qui I'on doit, entre autres, le
générique d’introduction de Enter the Void.

Film paradoxe, c’est peut-étre ce parametre
de subjectivité qui a fait couler autant
d'encre négative a son égard. Le pastiche
est tellement réussi qu'on semble vision-
ner une version originale du moment
contemporain. Lironie accomplit de belles
choses. Au final, Spring Breakers est une
comédie d'ambiguité dans laquelle le rire
se déclenche, mais semble suspect. Bonnie
en bikini et Clyde avec des « grills » tirant
de la mitraillette sur des touristes en plein
milieu d’'une féte; il y a de quoi se retenir de
rire. Si Gummo placait les spectateurs au

centre d’'un puissant malaise — un duo
d'enfants Red Necks tuant des chats, un
homme poussant a la prostitution une
femme atteinte de maladie mentale et une
mére lavant les cheveux de son fils dans le
bain alors qu'il alterne entre bouchée de
chocolat, bouchée de spaghetti et gorgée
de lait —, Spring Breakers s’y prend autre-
ment. Le pastiche est orchestré de maniere
complete, créant de toutes piéces les
attentes autour du film : le public s'atten-
dait visiblement a un mélange entre
Hangover et Bad Cops. Loutil principal du
réalisateur a sans aucun doute été sa
bande-annonce qui respectait la structure
habituelle d'un « film de party » et de
gangster. Certains programmateurs de
cinéma ont méme, eux aussi, été bernés :le
Colossus Laval comptait Spring Breakers
parmi sa sélection de films. Ce cinéma
n‘a pourtant jamais été I’'héte d’un film
de répertoire. C'est le résultat de cette
véritable supercherie filmique.

Le théme de la dysfonction, qui animait
la plupart des derniers films de Korine,
s’est démultiplié dans Spring Breakers
en allant au-dela de la diégese, en
débordant partout ailleurs. Non seule-
ment les personnages incarnent une
aporie sociale qui ne se sent vivre pleine-
ment qu’en faisant |a féte, mais le film en
tant que phénomene ou objet culturel
ne fonctionne pas ; il ne respecte pas
les regles. Il y a subversion du genre
cinématographique : les codes du film
hollywoodien pop-culturel sont habile-
ment détournés contre le spectateur qui
hésite a aimer ou a rejeter. Le braquage
de la rétisserie qui devrait étre banal est
profondément brutal ; les scénes de féte
qui sous-entendent habituellement le
vice sont explicites et crues ; les plages
remplies sont filmées au ralenti et non
au rythme de la musique électronique
qui les accompagne.

Siles films d’auteurs sont peu vus dans
les grands cinémas, il aura peut-étre fallu
les déguiser en blockbuster pour qu’ils
rencontrent réellement un large public,
pour faire entrer efficacement un cinéma
différent dans la vie des gens, de monsieur
madame Tout-le-monde, les dérangeant
durant leur divertissement. Cest la preuve
que le commentaire de Spring Breakers
est juste et que le jeu de Korine a tenu la
route jusqu’au bout : la communauté
mise en scéne dans le film n’arrive pas a
le comprendre. Elle flotte a la surface et
nage dans le premier degré..._L



