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S’il était nécessaire, aux yeux de Heidegger, de mar-
quer une différence entre « la pensée » et ce qui,

pour lui, se résumait au titre de « la philosophie » — dis-
tinction qui garde intacte toute son urgence et sa néces-
sité : la pensée, si elle pense vraiment, doit savoir quitter
le refuge des savoirs donnés et accumulés, apprendre à
s’exposer à l’impensé et s’efforcer chaque fois de se don-
ner une forme (un style, une tradition, une méthode) par-
delà toute forme héritée ; elle doit pouvoir devenir com-
mencement nu et absolu —, il semble clair qu’il faut
aujourd’hui affirmer, à la suite d’une certaine philoso-
phie post-heideggérienne qui n’a jamais cherché à tour-
ner le dos aux horizons ouverts par la question de l’être,
la libération de la pensée elle-même à l’égard de ce qui,
chez Heidegger, se laisse encore assurer par l’hégémonie
épistémologique, phénoménologique et ontologique de
« l’être ». La pensée n’est pour Heidegger proprement
pensée que si elle pense l’être : c’est justement à cause de
cela qu’une certaine pratique de la science et de la tech-
nique, par exemple, peut être accusée par lui de « ne pas
penser ». 

Mais la pensée n’a pas d’institution propre ni en propre,
pas même une institution dans l’être. Elle ne saurait
jamais quitter les événements « non institués », voire
« infondés » de l’art, du politique, du quotidien ou de la
science. La raison n’en est pas que l’être ou la vérité de
l’être sont « supposés » partout, de façon explicite ou
implicite, authentique ou inauthentique, mais tout sim-
plement, que la pensée, en elle-même ou par elle-même,
n’est rien. Elle n’est pas l’unité ou la mêmeté différente
des événements concrets, dynamiques, hétéroclites de
pensée qui renouvellent constamment les champs et les
pratiques infiniment divers et chaque fois singuliers du
politique, du quotidien, du privé, du public, de l’esthé-
tique, de la science, des mathématiques, du « phénomé-
notechnique » (si j’ose employer ici ce mot célèbre de
Bachelard). A-t-on jamais trouvé une « pensée pure »
dont la pureté ne serait pas venue a priori se confondre
et se contaminer avec tous ces événe ments (ces phéno-
mènes, ces discours, ces savoirs, ces méthodologies, ces
rhétoriques) ? A-t-on jamais trouvé une pensée qui ne se
dissémine pas ou ne se disloque pas « sans cesse dans
une chaîne de substitutions différantes » irréductible à
tout «  maître-nom  », d’abord et surtout au nom de
l’« être », comme l’écrit Jacques Derrida dans « La diffé-
rance », Marges – de la philosophie, Minuit, 1972) ? 

pLus D’uN MoNDe

La pensée — la diversité infinie des événements, le réel —
ne peut donc pas se réguler par l’idée d’un champ, d’un
horizon ou d’un monde. Au contraire, c’est toujours en
excès de ce que nous croyons être un monde, un horizon ou
un champ que ce qui vient de la nature, de l’histoire, de
l’art, de la technique ou de la science peut effectivement
arriver et donner à penser. L’épreuve du monde est toujours
l’épreuve d’un excès à l’égard du monde, c’est-à-dire une
démultiplication qui déstructure ou déconstruit l’idée
même de « monde » : un dés-ordre primordial, structurel et
structurant. C’est la thèse du dialogue qui a cours dans ce
livre. Le « monde » est un concept dont la chance philoso-
phique vient se mesurer à l’épreuve de nommer ou de lais-
ser se nommer la désintégration désordonnée de l’ouvert
et du multiple, au-delà de toute dialectique gouvernée par
l’un — par « le » monde. Il se trouve qu’on n’habite pas
« le » monde ou que « le » monde, s’il fait monde, doit être
plus d’un monde.

L’expÉrieNce DÉsorDoNNÉe
Cet ouvrage réunit en alternance la voix de Jean-Luc Nancy
que l’on dit philosophe et celle d’Aurélien Barrau que l’on
dit physicien. Mais les étiquettes ne valent plus s’il est vrai
qu’il s’agit de penser ce qui est forcément en excès de « la »
science et de « la » philosophie. « [N]otre rencontre ne fait
ni unité ni disparité. Nous nous sommes dés-étiquetés, dis-
persés, diffractés », écrivent-ils. La question du titre — Dans
quels mondes vivons-nous ? — fait elle-même état de ce
que le monde n’est pas un monde ou qu’il y a plus d’un
monde dans toute expérience effective « du » monde.
Notre concept philosophique de monde est né, on le sait,
dans une grande mesure avec Kant, en réponse à la néces-
sité de penser le système et l’unité de l’expérience. Or le
monde de la physique, de la métaphysique et de la cosmo-
physique, nous disent les auteurs, « est éclaté ». L’unité de
l’expérience doit se chercher à même l’éclatement de
l’unité de l’expérience, dans la non-coïncidence et la diffé-
rence radicale de soi à l’égard de soi qui rend possible toute
expérience du monde : « Nous sommes le monde et le
monde se rapporte en nous à lui-même. Cela ne veut pas dire
du tout que nous serions la subjectivité du monde, mais
plutôt qu’il est, lui, le “sujet” dont nous sommes un effet.
Mais un tel “sujet” ne peut pas être représenté comme
un “rapport à soi” sans ouvrir en lui l’écart, la distance et la
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non-coïncidence qu’implique tout rapport, à soi comme à
l’autre (s’il est même possible de faire cette différence). Nous
sommes ainsi nous-mêmes la non-coïncidence du monde
avec lui-même. »

Dans le premier chapitre intitulé « Plus d’un », Jean-Luc
Nancy écrit que l’« un » ne peut pas s’empêcher d’être plus
d’un. Il est déjà un signe, il se dédouble et se répète a priori,
il se dissémine par-delà toute retenue en soi du multiple.
Dès qu’il y a quelque chose, il y a forcément plus d’une

chose. Ainsi, les sept milliards d’humains sur la terre rendent
dérisoire toute « idée » d’une « forme » ou d’une « espèce »
une de ce qu’on appelle « l’homme ». L’unité « homme » est
emportée par la pluralité effective et changeante des
hommes et des humanités en une dissémination par proli-
fération, par variation, par histoire ou évolution. C’est le
dés-ordre structurant les choses, dés-ordre qui, pourtant,
ne se pose pas comme une unité différente des choses et
de leur pluralité — unité, mouvement ou transitivité qui
serait responsable, en tant que différente et par cette diffé-
rence même, de leur multiplicité.

À la suite de cette ouverture, Aurélien Barrau enchaîne avec
le deuxième chapitre, « Moins d’un, donc ». Car effective-
ment l’« un », il n’y aura jamais eu. Ce chapitre constitue un
effort original et bienvenu de mettre en rapport l’idée de
monde comme dés-ordre primordial avec une certaine
réflexion concernant la pluralité « des mondes » présente
dans la philosophie dite « analytique ». À mon avis, il ne
faut pas oublier qu’il y a plusieurs origines communes
— par exemple, une même admiration devant la ques-
tion de l’idéalité, fortement renouvelée par la logique, les
mathématiques, la psychologie et la philosophie du XIXe

siècle — entre la philosophie « analytique » et « continen-
tale », de Bolzano, Frege, Husserl ou Russell à Quine, à
Wittgenstein et Derrida. Du point de vue d’une pensée, il va
de soi qu’on ne saurait faire prédominer le respect aveugle
et stérile aux traditions, aux méthodes ou aux styles
« donnés ». Le multiple ne peut se donner et se dire que
de manière imprévisible. S’il est vrai, comme le soutient
l’auteur, qu’en général le motif de la multiplicité des

mondes dans la philosophie analytique ne met pas en
question le désassemblage originaire de l’un et par consé-
quent de l’idée de « monde » (les mondes selon les
logiques modales sont chaque fois des mondes, chacun un
univers unitaire), une « porosité » vient se glisser dans le
rapport même entre les mondes : il y a forcément renvoi,
c’est-à-dire rapport, diffraction et partant, différance,
entre les mondes.

Dans le chapitre suivant, « De la struction » (Nancy), suivi
de celui intitulé «  … et de l’unstruction  » (Barrau), les
auteurs introduisent le mot « struction » pour envisager
aussi bien le monde du point de vue de sa déconstruction
dans le dés-ordre que la « déconstruction » du point de vue
du dés-ordre du monde. Le monde n’est pas originairement
un monde de la vie — il n’est rien « originairement », sinon
le dés-ordre primordial. Le monde — ou les mondes —
n’apparaît pas « moins » originairement dans les sciences,
dans la logique ou la mathématique, dans les idéalités —
avec la « porosité » et la « béance » qui les écrivent —, dans
l’observation, les objets, les instruments, le laboratoire —
qui ne tient plus à la trop simple opposition avec le « natu-
rel » (qu’il soit humain ou non humain, animal ou
inerte). Le monde n’est pas à chercher dans la virginité
préscientifique d’une « nature » et d’une « expérience »
immédiatement accessibles dans le mouvement d’une
intuition créatrice et pré- ou anhistorique. Le monde a
lieu dans le monde créé, purifié, diversifié, déplié et
démultiplié, mis en place par le savoir et la technique.
Tout se donne originairement, c’est-à-dire non originai-
rement, partout. Autrement dit, il n’y a rien de « plus » ori-
ginaire derrière la donation en excès et en surplus des
mondes. Il n’y a ni « l’être » ni la « fin » (le « dessein intel-
ligent », par exemple) dans le monde. C’est pourquoi « Il
ne s’agit pas de fonder (autrement, ailleurs, au loin), mais de
fondre. De dissoudre le réseau, de toucher l’amorphe. De s’y
immiscer et de s’y penser ». Pour penser le dés-ordre, il faut
détruire, déstructurer ou déconstruire tout principe et tout
élan constructeur (naturel, vital, technique ou ontologique)
de l’histoire. Il faut laisser le monde se former et se défor-
mer à même sa « struction » (non) originaire. « En parlant
de “nature”, nous supposions ou bien nous superposions une
coordination propre et immanente à la profusion des êtres
(une construction spontanée ou bien divine). Avec la “tech-
nique”, nous supposions une coordination réglée ou régulée
par des fins repérables à partir de l’“homme” (ses besoins, ses
capacités, ses attentes). En rétroagissant, si on peut dire, sur
la “nature” d’où elle provient ou surgit (nous ne pouvons
décider entre ces deux concepts…), la “technique” brouille les
deux possibilités de coordinations. Elle invite à considérer
une struction : la simultanéité non coordonnée des choses
ou des êtres, la contingence de leurs coappartenances, la dis-
persion des profusions d’aspects, d’espèces, de forces, de
formes, de tensions et d’intentions (instincts, pulsions, pro-
jets, élans). Dans cette profusion, aucun ordre ne se fait valoir
au-dessus des autres : ils semblent tous — instincts, réac-
tions, irritabilités, connectivités, équilibres, catalyses, méta-
bolismes — voués à se prendre les uns dans les autres, à se
dissoudre ou à se confondre les uns par les autres. »

Le « monde » est un concept dont 
la chance philosophique vient se
mesurer à l’épreuve de nommer ou 
de laisser se nommer la désintégration
désordonnée de l’ouvert et du multiple,
au-delà de toute dialectique gouvernée
par l’un — par « le » monde. 
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