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Deux petits livres ont paru au cours des derniers mois, dont la 
vocation est proche : permettre de penser l’écologie et le sens 
de l’action militante dans le contexte actuel du réchauffement 
climatique et du désastre environnemental avéré, que l’on sait 
causés par le mode de vie occidental moderne et les idéologies 
qui le soutiennent. 

CÔTÉ COUR

Résister au désastre d’Isabelle Stengers figure parmi quatre 
autres titres parus au même moment, qui inaugurent la col-
lection anniversaire des éditions Wildproject (2009-2019), la 
« Petite bibliothèque d’écologie populaire ». L’importance de 
cette maison d’édition dans le paysage intellectuel français 
et, plus largement, francophone est capitale. Les nombreuses 
traductions effectuées au cours des dix dernières années de 
textes d’auteurs majeurs ayant contribué à forger le canon 
environnementaliste du xxe siècle (Rachel Carson, John Baird 
Callicott, Aldo Leopold ou Arne Næss, pour n’en nommer que 
quelques-uns) ont permis l’avancée de la pensée écologiste en 
langue française par l’actualisation d’un fonds philosophique 
et d’un lexique militant dont la valeur et l’utilité politique sont 
évidentes. La dernière contribution de Stengers vient donc 
s’ajouter à ce fonds déjà riche.

Résister au désastre se présente comme un long entretien 
entre la philosophe des sciences belge Isabelle Stengers et 
Marin Schaffner, éditeur chez Wildproject et cofondateur de 
la nouvelle collection en question. La carrière de Stengers, 
ses alliances intellectuelles – notamment au sein d’un réseau 
organique de recherche écoféministe, dont font aussi partie 
Donna Haraway, Vinciane Despret, Émilie Hache et Anna Tsing 
– et le sillage qu’ont tracé ses travaux y sont célébrés de la 
meilleure des manières, soit en revenant méthodiquement sur 
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un certain nombre de concepts écologiques dont elle a fait 
ses objets de recherche au cours des années : nature, milieu, 
terrains de vie, mais aussi apprentissage, science et savoirs, 
art du récit et soins ; autant de notions théoriques et d’aspects 
d’un même problème ou de pratiques qui culminent en une 
pensée théorique et politique riche, ouvrant un horizon pour 
l’action collective.

L’avant-propos présente le texte comme « un voyage, une 
promenade et une immersion dans la philosophie profondément 
écologique et radicale d’Isabelle Stengers ». Mais en vérité, il 
est encore un peu plus que cela. Toujours très pédagogique, 
le dialogue est à l’image de ce qu’il promeut et défend, soit 
l’écologie comme science « de la rencontre, de la connaissance 
sensible » et « des savoirs qui se cultivent ». À travers elle, une 
préoccupation résolument politique émerge au cœur même 
de ce qui, trop longtemps, est demeuré infrapolitique : notre 
rapport aux autres espèces vivantes, au sol, au territoire et 
au paysage.

En plus de s’appuyer sur le consensus écologique issu des 
sciences naturelles, la parole de Stengers s’inscrit en filiation 
avec celle de Félix Guattari dans Les trois écologies. Dès l’ou-
verture, elle pose cette corrélation fondamentale et irréductible 
(que Guattari a reprise en son temps à Gregory Bateson) entre 
l’écologie mentale, sociale et environnementale. De même, 
son intérêt pour la transversalité, concept guattarien s’il en 
est, irrigue sa pensée depuis son origine théorique jusqu’à sa 
finalité militante, et ce, sans jamais miner la validité scientifique 
de celle-ci. Cette transversalité nourrit la volonté de Stengers 
de renouveler le rapport établi aujourd’hui « entre sciences et 
préoccupations communes ». Car c’est bien de cela qu’il s’agit : 
faire de l’écologie en tant que science une source de valeur 
pour réformer notre conscience morale collective. Entre une 
reformation de nos réflexes politiques et une refondation de 
la science elle-même autour du paradigme écologique, sur 
le terrain fertile des comportements ordinaires pourrait fleurir 
une nouvelle manière d’être, de se raconter et de prendre soin 
d’autrui, en élargissant sensiblement cette dernière catégorie 
à l’ensemble du vivant et en considérant l’humain lui-même 
comme partie prenante de l’évolution des milieux de vie, pour 
le meilleur et pour le pire.

La façon dont Stengers pense le sol sur lequel nous cohabi-
tons avec les autres espèces du vivant l’amène à interroger 
l’identité humaine et les mécanismes de reproduction sociale 
par lesquels est reconduit le rapport destructeur qu’entretient 
l’humanité avec la Terre. Si, comme elle l’avance, « nous devons 
tous guérir de ce que nous a fait l’école », alors, à n’en pas 
douter, ce petit livre d’écologie populaire a le potentiel de faire 
œuvre utile en la matière. 

CÔTÉ JARDIN

Nos cabanes de Marielle Macé n’a pas la même valeur pédago-
gique. Le livre s’ouvre sur une citation d’Olivier Cadiot qui donne 
le ton. Il faudrait, lit-on, « qu’on se refasse une cabane, mais 
avec des idées [et] des histoires à la place des choses ». Sur 
ce motif d’un monde à refaire à partir de l’idée qu’on s’en fait, 
le discours de l’essayiste tourne en rond et se mord la queue.

Les jeux de mots et les métaphores sont florissants dans Nos 
cabanes. Plusieurs se répètent d’ailleurs, comme si leur mar-
tèlement pouvait leur conférer une compétence performative. 
Ainsi de « ménager plutôt qu’aménager » ou de « jardiner les 
possibles », dont on sent que l’autrice voudrait qu’on y perçoive 
de l’esprit. D’autres formules, confuses, nous assurent de la 
visée purement métaphorique de l’entreprise : « prendre soin 
de ce qui se tente, partir de ce qui est, en faire cas, le soutenir, 
l’élargir, le laisser rêver » ; « nœuds de liens qui libèrent, de 
lignes de vie qu’on laisse filer et qui laissent partir » ; « il s’agit 
de savoir entendre une idée de vie dans toute forme de vie, 
de sentir quelle formule d’existence elle libère, quelle ligne 
de pratiques, d’expériences, elle avance. Et de laisser rêver 
cette ligne ». La vacuité de ces propositions n’a d’égal que le 
glanage qui semble présider à leur assemblage. Faire « des 
pluriels suffisamment soudés pour qu’ils puissent s’énoncer » 
ne constitue pas exactement un projet politique très concret.

Une chose est claire : la cabane n’est qu’une figure métapho-
rique pour Macé. Mais une métaphore de quoi, exactement ? 
Là, ça se gâte. L’autrice dit vouloir s’éloigner du « cabanon 
solitaire de Thoreau ». Et pourquoi donc, sachant que le geste 
de Thoreau correspondait à l’adoption d’un style de vie en 
protestation contre le pouvoir politique ? Sans prendre le temps 
de s’y intéresser, Macé invalide les gestes de repli concrets 
(l’écosophie d’Arne Næss, par exemple, aurait eu sa place dans 
la réflexion). L’aménagement de foyers de vie décroissants 
en marge du monde industriel urbanisé ne l’intéresse pas. 
Négligeant l’examen de cette option, elle la fait passer du 
côté de la naïveté, de la quête d’une innocence perdue, de 
« l’ancienneté de la tendresse d’un geste qui n’inquiéterait pas 
l’ordre social ». C’est donc qu’il y a de bonnes et de mauvaises 
cabanes pour Macé. Mauvaises cabanes : celles qui prennent 
une toute petite place, qui ne gênent personne, mais qui ont le 
mérite de se laisser habiter vraiment. Bonnes cabanes ? Voici : 
il ne faut pas « craindre d’appeler “cabanes” des huttes de 
phrases, de papier, de pensée, d’amitié, des nouvelles façons 
de se représenter l’espace, le temps, l’action, les liens, les 
pratiques ». Les bonnes cabanes sont des cabanes de points 
de vue, qui ne s’habitent pas du tout, mais qui, selon l’autrice, 
auraient le mérite de déranger. Pourtant, ces cabanes-là sont 
étonnamment utiles au maintien du statu quo. 
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Macé aborde le militantisme écologiste en essayiste des 
« formes de vie » et pense celles-ci avant tout en littéraire. 
Aussi bien dire qu’elle s’intéresse au style, dont elle a fourni une 
définition ailleurs : le style est une « forme-force » créatrice de 
« valeurs1 ». C’est donc dire que la valeur est dans le regard et 
qu’il suffirait d’accorder plus d’attention à nos façons de vivre 
pour changer le monde. La pauvreté de cette pensée est aussi 
flagrante que son inanité politique. L’imposture de l’autrice 
n’apparaît jamais aussi obvie que lorsqu’elle prétend justement 
à une pensée politique. Nicolas Vieillescazes a eu raison de 
convoquer le petit ouvrage de Macé pour illustrer sa critique 
de l’activité de ceux qu’il nomme les intellectuels d’ambiance : 
le recyclage du thème politique dans leurs travaux – qui passe 
essentiellement par la récupération d’un champ lexical et la 
pseudo-caution de quelques références savamment saupou-
drées – ne fait jamais que masquer malhabilement ce qu’ils 
proposent. Et ce qu’ils proposent se résume finalement à une 
sorte d’esthétique ou à une éthique prescriptive censée justifier 
une certaine manière d’être, crue performative, vis-à-vis du 
monde. Comme l’écrit Vieillescazes, chez les intellectuels 
d’ambiance, « la politique se définit par le rapport des sujets 
à l’état des choses. Si l’on veut transformer le monde objectif, 
on doit modifier la perception que l’on en a. […] Mieux, modifier 
notre perception, c’est déjà transformer le monde objectif. 
Esse est percipi2. » 

L’anémie intellectuelle d’une telle suggestion n’a d’égale que 
la réception benête qu’elle suscite, par exemple du côté d’En 
attendant Nadeau, qui titre au sujet de l’ouvrage de Macé : 
« La poésie au secours de la nature3 ». Ce titre a le mérite 
de rendre saillante une partie du problème : l’incapacité d’un 
certain nombre d’intellectuels qui se disent plutôt de gauche à 
envisager le politique autrement que comme un lieu à investir 
créativement. Ainsi s’interprète la volonté de Macé de publier 
ce qu’elle appelle « une sorte d’essai-poème, de pamphlet 
créateur d’intervention dans une question très très actuelle4 ». 
On ne s’étonnera pas de la légèreté de « l’intervention » : lorsque 
vient le temps de parler du « très très actuel », l’exercice de 
forme semble suffire. À l’image des contenus médiatiques qui 
dominent aujourd’hui, l’intellectuelle se complaît ici dans ce qui, 
finalement, s’assimile à peu de choses près à une chronique.

En fin de compte, une seule intuition formulée par Macé nous 
est apparue prometteuse, en ce qu’elle restitue à la poésie 
la véritable faculté de transformation qui est la sienne. Face 
à la mutation climatique, Macé suggère de « faire droit à un 
temps métamorphique » et de « parier sur les métamorphoses ». 
Pourrait-on imaginer un militantisme écologiste qui, tirant profit 
de la puissance du verbe ovidien, parviendrait à mettre devant 
la face du monde des visions capables de le transformer irrévo-
cablement ? Sans doute faudrait-il suivre la consigne imaginée 

par Pierre Klossowski à l’effet que le tableau représente à la 
fois le crime et le châtiment. De cette façon, peut-être, la 
destruction environnementale pourrait être pensée à la faveur 
de l’apocalypse, c’est-à-dire comme une révélation. Scène 
mythique où seraient convoqués à comparaître, comme en un 
« parlement élargi pour un âge métamorphique, qui sait et ne sait 
pas ce qui lui arrive », fautifs et victimes, outrageux et outragés, 
humains et non-humains. Le jugement serait transcendant ; la 
transfiguration serait exemplaire. La catastrophe trouverait son 
sens historique dans le renversement du politique. L’hybris, un 
temps, serait matée par « la réalisation soudaine et douloureuse 
que la définition classique de la société – les humains entre 
eux – n’a aucun sens5 ». 

PAR LE MILIEU

Si cela n’était pas encore assez clair, il apparaît que penser 
écologiquement – ou penser par le milieu – s’avère plus que 
jamais nécessaire. Sonia Shah mettait récemment en lumière 
les rapports de corrélation unissant la dégradation des milieux 
naturels et l’accroissement des épidémies à l’échelle mondiale6. 
L’expérience de distanciation forcée entraînée par la pandémie 
de COVID-19 aura-t-elle un effet à plus long terme sur notre 
manière de concevoir notre rapport à l’environnement ? S’il 
faut le souhaiter, il importe aussi d’outiller la pensée afin de 
stimuler la transition vers des habitudes de vie et des réflexes 
politiques mieux adaptés à la survie de l’espèce humaine et 
plus aptes à accroître la biodiversité dans la longue durée. Bien 
qu’empreinte d’un parfum d’innocence, l’hypothèse défendue 
par Bruno Latour en mars dernier a son mérite. Selon lui, « la 
crise sanitaire prépare, induit, incite à se préparer à la mutation 
climatique ». Or pour bien se préparer, encore faut-il savoir 
par où commencer. Ainsi, de ces deux petits livres parus au 
seuil de la crise, seul celui de Stengers peut véritablement 
prétendre initier les prochaines générations à la puissance 
théorique et politique de la pensée écologique.
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