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ISABELLE DECARIE

IMPOSSIBLE PARDON

LE PARJURE
ET LE PARDON.
VOLUME I,
SEMINAIRE
(1997-1998)

JACQUES DERRIDA
Editions du Seuil, 2019,
418 p.

A la fin des années 1990, les pardons publics se multiplient. Le 24 avril 1998, 'Allemagne
demande pardon pour le bombardement de la ville basque espagnole de Guernica en
1937; le 16 juillet 1995, dans un discours aujourd’hui historique, Jacques Chirac reconnait
la responsabilité de I'Etat francais dans la déportation de prés de 76 000 Juifs ayant
vécu sur son territoire ; le 30 septembre 1997, les évéques de France, a Drancy, font
une déclaration de repentance pour marquer le silence de I’'Eglise face a la Shoah.
C’est dans ce contexte politique que Jacques Derrida donne son séminaire « Le parjure
et le pardon» a I'EHESS, sur deux années universitaires, de 1997 a 19909. Il est édité
en deux volumes (celui de I'année 1998-1999 est en préparation) et s’inscrit dans une
grande série intitulée « Questions de responsabilité » (1991-2003). Le philosophe est
évidemment sensible a I'actualité, qu’il commente d’ailleurs a plusieurs reprises, les
manchettes venant parfois nourrir ses démonstrations. C’est tout particulierement le
cas de cette information sur '’Allemagne et sa demande de pardon aux habitants de
Guernica. En effet, quand une nation, en tant qu’entité abstraite, présente ses excuses
aux victimes disparues, dans une sorte de «tentative a la fois vaine et un peu..., a la fois
respectable et dérisoire », qui demande pardon a qui, exactement? « Qui peut répondre
a une telle demande, a un tel pardon demandé et quels sont a la fois les motivations, les
effets d’un tel événement [...] ? Qui peut recevoir cette demande de pardon?» La scéne
du pardon, comme il la nomme, ne doit-elle pas se faire a deux? On reconnait bien ici
les caractéristiques d’'une pensée de la déconstruction qui ose interroger le bien-fondé
de ces scenes pourtant souvent considérées par I'opinion publique comme essentielles,
mais qui relévent selon le philosophe d’une «thééatralisation de I'aveu » et du parjure,
dont l'objectif est de «faire le bien», comme on dit, en effagant et en remplagant «une
certaine expérience du mal», dans une sorte de complaisance naive. Ces questions
politiques retiendront Derrida plus particulierement dans le volume a venir, mais elles
délimitent d’'ores et déja le cadre extérieur a partir duquel le philosophe va analyser les
nombreuses facettes de la paire pardon/parjure en s’appuyant sur des textes canoniques
de la littérature confessionnelle (tout particulierement chez saint Augustin et Rousseau,
ses «deux fous ») et de la philosophie du pardon.
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UN SEMINAIRE-LABORATOIRE

Ginette Michaud et Nicholas Cotton, dont le travail impeccable
se donne a lire dans la minutie avec laquelle I'édition a été
préparée, introduisent le séminaire par une note ou ils décrivent
patiemment tous les documents a l'aide desquels ils ont établi
le texte, car si cette édition «reproduit le texte écrit du séminaire
lu par Jacques Derrida lors des dix séances qui eurent lieu a
I'EHESS en 1997-1998 », il faut aussi savoir que les éditeurs
ont travaillé a partir d’'un des deux tapuscrits existant pour
ce séminaire, de notes manuscrites additionnelles, du fichier
informatique, mais aussi des enregistrements des séances
quand ils étaient disponibles. lIs ont vérifié et précisé toutes
les citations et ils ont complété celles qui étaient manquantes.
Ils ont également mentionné toutes les variations du texte
quand elles étaient pertinentes, le séminaire ayant été donné
en France puis aux Etats-Unis. Pour finir, ils ont complété
I'ouvrage d’un index onomastique. Surtout, les éditeurs ont
pris le parti de ne pas corriger toutes les fautes de frappe,
quelques lapsus ou usages vieillis de certaines expressions,
comme ce «laisser en plant», que Derrida préfere a la forme
plus récente, laissant voir ainsi les marques les plus intimes et
vivantes du tapuscrit, qui sont traditionnellement effacées. Si,
par ailleurs, le séminaire garde aussi les traces d’une certaine
oralité, on sait que le philosophe écrivait toutes les séances
(Derrida aurait rédigé I'’équivalent de 14 000 pages pour ses
cours entre 1960 et 2003), donnant a entendre, a travers les
longues lignes écrites/lues, un souffle et un phrasé qui lui
sont propres. Certaines des dix séances de ce volume, qui
s'étend de novembre a juin, ont été transformées en articles,
en chapitres et en livre (Donner la mort, 1999), ce qui permet
au lecteur de mieux comprendre comment la pensée du philo-
sophe s'élabore in vitro, le s€éminaire étant, comme le remarque
I'équipe du comité éditorial, un «/aboratoire ou Derrida testait
des idées qui furent éventuellement développées ailleurs ». On
pourra suivre avec plaisir les associations d’'idées que Derrida
appelle «zigzag » ou « petite excursion associative » et que le
cadre du séminaire permet, ou le philosophe met par exemple
a I'épreuve de fagon créative et tout a fait libre des ceuvres
philosophiques et des expressions de la langue courante, ou
encore rapproche des faits du quotidien a la problématique du
séminaire. Je pense tout particulierement a un détour poétique
qu'’il pratique alors qu'’il vient de lire, en mars 1998, une nouvelle
dans les journaux: des insectes prisonniers de I'ambre depuis
plus de cent millions d’années ont été découverts en Picardie.
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Derrida commente alors longuement cette découverte lors
d’une séance consacrée aux Confessions de Rousseau, et
tout particulierement a la confession d’un parjure, le vol d’un
ruban, ou il est question de ce qui «dans le pardon, I'excuse
ou le parjure, se passe, se fait, advient, arrive », de 'événement
que sera toujours le pardon et de I'hnypothése selon laquelle
«le pardon ou I'excuse ne sont possibles, appelés a s’effectuer,
que la ou une ceuvre, ou cette relative survie quasi machinale de
I'ceuvre ou de l'archive comme ceuvre, a lieu, constitue et institue
un événement et se charge [...] du pardon ou de I'excuse ».

ARCHIVES DU VIVANT

Derrida compare ainsi la fragilité «des archives aussi humaines,
récentes, microbiologiques » a celle «des confessions ou des
réveries, des “je m'excuse” et des pardons demandés dans une
histoire de la littérature », fait ressortir (tout en se demandant
pourquoi il parle de tout ¢a aux étudiants) I'importance des
témoignages venant tant d’archives naturelles que d’archives
personnelles. Puis, dans I'aprés-coup, il se rappelle pourquoi
il faisait ce lien: il se souvient d’'une coquille commise par
son éditeur dans un exergue des Confessions cité dans De
la grammatologie, ou le mot «inceste » s’était transformé en
«insecte». Ce sont ces perles et autres gouttes d’ambre, ces
incidents associatifs, pour tout dire ce Witz sensible, toujours a
I'ceuvre chez Derrida, qui font du séminaire un document autant
heuristique que dynamique, lui aussi une archive du vivant,
une archive vivante et qui parle de «la vie». C'est un peu ce
que suggeérent Ginette Michaud et Nicholas Cotton lorsqu’ils
citent de maniére exceptionnelle, dans la note introductive a
leur travail d’édition, un long passage qui n'apparait pas dans
leur transcription du tapuscrit. Ce qui attire I'attention des
éditeurs, c'est la posture de Derrida face a ce qu’il annonce
a ses étudiants: sa «retraite » : « Non sans humour, il explique
[...] qu’il a pris une décision qui lui ressemble, celle de ne pas
partir et... de ne pas rester», un entre-deux qui lui conviendra
en «allégeant les choses ». Pour I'animal autobiographique
qu’a toujours été Jacques Derrida, cette idée de ressemblance
me parait tout a fait intéressante pour penser le séminaire, ou
les thémes abordés, sans doute influencés par le contexte
mondial, laissent tout de méme poindre une certaine note
autobiographique. Si les demandes de pardon abondent sur
la scéne politique, il faut sans doute également remarquer
qu’a cette méme époque, les scénes d’aveux se multiplient en
littérature (qu'on pense aux récits d’Annie Ernaux, de Christine



Angot ou de Camille Laurens), méme si elles trouvent surtout a
donner voix aux «victimes » (et il faudrait réfléchir longuement
a cette appellation problématique), contrairement a ce qui se
joue dans les ceuvres de Rousseau et de saint Augustin, qui
confessent un parjure. Jacques Derrida avait lui-méme pris
part & sa fagon, un peu plus tét, en 1991, a ces scenes d’aveux,
quand il a publié Circonfession, un récit autobiographique dans
lequel il écrit sur la disparition de sa mére tout en commentant
les Confessions de saint Augustin.

PARDONNER LIMPARDONNABLE

Face a l'intensification de ces scénes de confessions aux-
quelles il a lui-méme participé, le philosophe se demande
justement «si toute la littérature occidentale [...] se serait ainsi
inscrite dans le pardon demandé, dans I'expiation - pour quel
péché ?» L'année du séminaire, en 1997, Derrida participe a
un numeéro des Cahiers du Grif consacré a la mémoire de son
amie Sarah Kofman, une philosophe avec qui il a entretenu
des rapports a la fois amicaux et conflictuels’. Dans ce texte
auquel il ne parvient pas a donner un titre (un texte qui se
transforme deés lors en un article auquel on ne peut pas
se référer, innommable), Derrida aborde trés longuement
la question du pardon dans un développement ou on peut
reconnaitre plusieurs aspects abordés dans le séminaire. Le
lecteur comprend deés lors qu’il tente de maniére voilée de
demander pardon a Sarah Kofman. « Comment pardonner
I'impardonnable ?», écrit-il a plusieurs reprises. |l offre un début
de réponse a la toute fin de son hommage: «La réponse doit
étre chaque fois inventée, singuliére, signée - et chaque fois
une seule fois comme le don d’une ceuvre, une donation d’art
et de vie, unique et jusqu’a la fin du monde.» Cette question de
I'ceuvre est ici cruciale, comme si le pardon devait faire ceuvre,
devait faire son ceuvre sans jamais étre convoqué. En effet, dans
son séminaire, Derrida s’appuie sur plusieurs textes littéraires
(Rousseau, Shakespeare, Blanchot, Celan, Kafka, de Man) et
philosophiques (saint Augustin, Jankélévitch, Kierkegaard) afin
de faire avancer son interrogation, analysant de prés ce que les
scenes de pardon et de parjure contenues dans ces ouvrages
peuvent lui apporter pour étayer son hypothése selon laquelle
«le pardon est une action et une ceuvre, il change les choses
et commence une histoire; et dés lors il opére son ceuvre, son
opus, son travail et le reste de son travail comme opus qui
continue a travailler, a travailler tout seul, de soi-méme, telle une
machine au-dela du premier instant de son avenement». C'est

le c6té machinal, mécanique du pardon qui doit étre retenu ici
(a 'inverse de toute intuition sur la question), une chose qui
existerait sans étre appelée, qui arriverait d’elle-méme, «en
l'air», « une météorite », comme si le pardon devait exister
et apparaitre en lui-méme, pour lui-méme, ne jamais étre
demandé et pourtant arriver, fragilisant toute idée de présence
et de temporalité, toujours dissymétrique, «indécidablement
équivoque, [...] hétérogéne a toute détermination dans I'ordre du
savoir», a la maniére de ce titre sans titre, ce don/pardon pour
Sarah Kofman. Pourtant, et c’est la la difficulté, le pardon doit
venir sans support, sans subjectile, il faut demander pardon
sans le demander, pratiguement sans le dire, en « pass[ant]
les mots», «dev[ant] passer le langage alors méme qu'il passe
nécessairement par le langage », dépassant I'anticipation
d’un pardon écrit ou proféré (contrairement a Jankélévitch,
qui attend «un mot» de pardon des Allemands, a Celan qui
attend «un mot» de Heidegger aprées lui avoir rendu visite). Si
pour Jankélévitch le pardon est mort dans les camps d’extermi-
nation, rendant par la méme son événement impossible, c'est
justement a ce moment précis de I'impossibilité de pardonner
qu’il faut commencer a penser le pardon, selon Derrida. On
ne pardonne que I'impardonnable. Sans cette aporie, pas de
pardon digne de ce nom.

Voir la recension du livre de Ginette
Michaud et Isabelle Ullern, Sarah Kofman
et Jacques Derrida. Croisements, écarts,
différences, Paris, Hermann Editeurs, coll.
«Le Bel Aujourd'hui», 2018, dans Spirale,
n® 266, automne 2018, p. 88-89.
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