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GINETTE MICHAUD

RACONTER « CA »,
MALGRE TOUT

La question du temps est au coeur de cet essai: pas seulement au sens
banal du terme, mais en ce qu’il en forme la trame méme, son tissu
intime. Il aura fallu pas moins de 20 ans pour que Rachel Rosenblum
nous livre ici 'essentiel d’une réflexion, aussi passionnante que grave,
qui a marqué le champ des études psychanalytiques et littéraires - cette
double conjonction, toujours présente dans son travail, en fait I'originalité.
Le temps prend en effet ici une portée décisive, puisque I'épreuve du
trauma opére précisément une scission des affects, provoquant parfois
chez le survivant une dissociation entre le corps et la représentation qui
pourra attendre toute une vie avant de faire retour dans un aprés-coup
dévastateur ou la dette envers les morts se paie souvent au prix le plus
fort. « Le fait d’avoir trouvé les mots pour écrire Lespéce humaine m'a
définitivement blessé », confiera Robert Antelme.

Dans cet essai remarquable par sa profondeur et son expérience
clinique, Rachel Rosenblum se demande ce que devient la psychanalyse
quand «[lla Shoah entre en analyse », pour reprendre le titre suggestif de
sonintroduction. Si la psychanalyse ne pouvait certes se dérober face
aux traumas extrémes dont témoignaient les survivants, de premiére
puis de deuxiéme génération, rescapés de I'expérience des camps,
cela «ne signifiait pourtant pas qu’elle disposét des moyens de leur faire
face ». Soulignant la « transformation anthropologique » que provoqua
le nazisme au sein de la situation psychanalytique, véritable séisme
psychique qui fit passer les analysants de la position d’homo nevroticus
a celle d’homo sacer, I'auteure observe que la psychanalyse devait dées
lors non seulement « élargir son champ » pour affronter les problémes
inédits provoqués par I'expérience de la Shoah, mais aussi et surtout
revoir en profondeur sa maniére d’aborder le trauma si elle ne voulait pas
infliger a 'analysant des effets destructeurs encore plus dommageables
que ceux gqu'il avait subis au moment de I'expérience catastrophique.

MOURIR
D'ECRIRE ?
SHOAH, TRAUMAS
EXTREMES ET
PSYCHANALYSE
DES SURVIVANTS

RACHEL ROSENBLUM
Presses universitaires
de France, 2019, 188 p.
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POROS ET APORIE: COMMENT S’EN SORTIR ?

La réflexion de Rachel Rosenblum a été déclenchée par le
suicide d’'une amie, la philosophe Sarah Kofman, qui mit fin
a ses jours quelque temps apreés la parution de son récit Rue
Ordener, rue Labat. Rapprochant ce suicide de ceux de Romain
Gary en 1980, de Piotr Rawicz en 1982, de Primo Levi en 1987 et,
bien entendu, de Celan en 1970, la psychanalyste se demande
alors si I'on peut «mourir de dire » (notons que son titre initial
a di étre modifié pour devenir Mourir d’écrire ? en raison de
I'«emprunt» par Boris Cyrulnik. Or si «dire» et « écrire » peuvent
naturellement valoir comme synonymes, les deux gestes n'ont
peut-étre pas exactement la méme signification du point de vue
du témoignage et de I'inscription de la trace dans un espace
public, voire symbolique): « Dans quelles circonstances ce
sort est-il possible ? Existe-t-il des “chemins de traverse” que
les analystes pourraient emprunter, pour y soustraire leurs
analysants ?»

Prenant appui sur Ferenczi, qui avait pergu, des 1932, qu’une
répétition dans la situation analytique pouvait parfois se révéler
«pire que le trauma », et sur Pontalis, qui estimait qu’il ne
fallait d’aucune fagon laisser I'analysant en proie au retour
des pulsions destructrices et que «dans ces formes limites [...]
la liaison [était] absolument nécessaire », Rachel Rosenblum
sent la nécessité de repenser sa position pour éviter le risque
d’une telle «re-traumatisation ». Si certains font de I'analyste
«un oiseau qui doit voler sur les ailes de la réverie plutét que de
demeurer emprisonné par le cauchemar transgénérationnel »
(Antonino Ferro), elle choisit plutét un autre terrain, ou I'analyste
est le «porteur d’une boussole » (Dori Laub) et le «garant d’'une
réalité historique ». Dépositaire de la crypte qui s’est ouverte,
I'analyste devient le « témoin du témoin» - méme si c’'est |a
I'impossible, le cceur de I'aporie qui noue le dire et le ne-
pas-dire du survivant, aporie exemplairement formulée par le
vers de Celan: « Nul ne témoigne pour le témoin».

Sarah Kofman fut 'une des premieres a dénoncer le silence de
I'analyste comme «intolérable ». Rachel Rosenblum entendra
cette demande et s’emploiera désormais a lui faire écho, tant
dans sa pratique que dans sa réflexion théorique, afin que
«ces cris ne retentissent pas dans le vide» et qu’un «certain
type d’écoute puisse recueillir [...] la parole émise ». Dans
la conclusion de « Peut-on mourir de dire ? », elle fait de la
question du poros a inventer la tache appelée par la réflexion
de Kofman, ou I'écoute analytique, cessant de se retrancher
dans la neutralité, ne devrait plus adopter vis-a-vis de cette
parole un silence qui mime l'indifférence collective, sans verser
pour autant dans le pieége de I'empathie.

LES ERINYES DU TRAUMA : HONTE ET CULPABILITE

Il arrive que le debriefing, la catharsis, le proverbial silence de
I'analyste ou la sollicitation d’associations et d’interprétations se
révelent en effet des approches inadéquates, sinon carrement
risquées pour désamorcer de tels traumas. Dans le fragment
autobiographique intitulé « “Ma vie” et la psychanalyse »,
Kofman décrit le moment ou la dissociation entre la téte et
le corps qu’elle était arrivée a faire tenir si longtemps céda
soudain devant le déferlement des affects: « Ma bouche cessa
donc d’étre le lieu d’émission d’un discours rassurant - bocca
della verita - pour devenir un antre d’ou jaillissaient des cris. »
Levi et Kofman inventerent tous deux des maniéres singu-
lieres (style d’'une clarté quasiment clinique, hétérographies,
stratégies du détour) pour s’approcher et s’éloigner a la fois
de I'événement psychique qui leur restait insymbolisable,
impossible a perlaborer, méme une fois qu’ils en eurent parlé
ou fait le récit supposément cathartique.

L'un des intéréts majeurs de cet essai consiste a montrer la
face cachée de ces récits de survivance, les Erinyes de la honte
et de la culpabilité qui font retour dangereusement dans la
levée du refoulement. Il réside aussi dans son écoute alerte,
mobile, des situations analytiques, qui ne peuvent simplement
faire I'objet d’une approche universalisable tant les chemins
sont nombreux, et parce qu’il y a, de fait, plus d’'une Shoah:
«ll existe ainsi une Shoah des coups et une Shoah des pertes,
une Shoah des meurtres et une Shoah des disparitions. »
Les effets découlant de ces traumas sont donc eux-mémes
hétérogenes et différenciés selon I'histoire affective de
chacun, de sorte que le geste de dire ou d’écrire n’entrainera
pas les mémes conséquences chez chaque survivant. L'un
peut ressentir avec bonheur le retour des affects aprés une
longue période ou ils avaient été « gelés », tandis qu’un autre
peut, au contraire, étre replongé dans un effroi insurmontable,
parfois jusqu’a 'issue fatale; ou encore, et ce n'est pas le moins
étrange, il peut aussi ne rien se passer du tout. L'éventail des
réponses est emblématique de la diversité des destins en jeu,
et la méme expérience peut se révéler néfaste pour certains,
mais pas pour d’autres.

Cette approche nuancée est également réfléchie dans I'agen-
cement des chapitres du livre ou expériences cliniques et
littéraires, souvent contrastées, sont analysées, toujours en
évitant d’en tirer une régle générale qui réduirait la singularité
de la parole en jeu. Les deux premiers chapitres explorent
la «relation qui peut exister entre un dire et une mort», tout
en posant avec précaution qu’il ne saurait s'agir simplement
de «causalité directe » entre les deux. Le troisieme chapitre
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L'UN DES INTERETS MAJEURS DE CET ESSAI
CONSISTE A MONTRER LA FACE CACHEE DE
CES RECITS DE SURVIVANCE, LES ERINYES DE
LA HONTE ET DE LA CULPABILITE QUI FONT
RETOUR DANGEREUSEMENT DANS LA LEVEE DU
REFOULEMENT.

aborde la question des impostures «réussies» quand elles sont
dictées par des besoins profonds, comme c’est le cas avec
Fragments. Une enfance, 1939-1948 de Binjamin Wilkomirski,
ceuvre qui remporta un immense succes et déclencha une
tout aussi immense polémique quand on découvrit I'identité
de l'auteur (de son nom d’adoption, Bruno Doessekker, né
Grosjean) et le faux témoignage de ce roman familial présenté
comme un «destin écran». Soulignant que «[I’limposture est
une coproduction» qui « met en jeu un double transfert [...],
situation ou le trompé joue une part active », 'auteure déploie
ici une fine ligne analytique (« Fragments est beaucoup plus
qu’une imposture. Mais Fragments est aussi une imposture »),
suivant la logique des pseudologia fantastica ou, selon Fenichel,
«[qJuelque chose de pas vrai est représenté comme vrai pour
rendre possible que quelque chose de vrai soit représenté
comme pas vrai. »

Dans le sillage de cette réflexion des plus pertinentes sur le
faux témoignage, la psychanalyste s’attache ensuite, dans
«Le trou du souffleur », chapitre bref mais particulierement
intéressant, a déméler I'’épineuse question des souvenirs
écrans dans la reconstruction, au présent, de la mémoire.
Si, comme I'écrivait Freud dés 1897 a Fliess, «[i]l n’y a pas
de signe de réalité dans I'inconscient; de sorte que I'on ne
peut pas différencier la vérité d’une fiction investie d’affect»,
comment savoir distinguer le «tout est trauma» du «tout est
suggestion »? Rachel Rosenblum cite a bon escient I'ouvrage
de leffrey Prager, Presenting the Past, ou celui-ci remarque
que «[lle moment ou nous nous souvenons, avec qui nous
nous souvenons, dans quel but nous nous souvenons, tout
ceci contribue & la nature de ce dont nous nous souvenons ».
La psychanalyse est encore ici «en tenaille », notamment
quand surgit cette question des «faux souvenirs, dont la finalité
inconsciente serait d’innocenter la personne qui se “souvient”
en transformant certains désirs inavoués en actes commis
par d’autres ». Il faut donc, d’'un point de vue analytique, ne
«renoncer ni a la véridicité du souvenir, ni a I'affirmation de
son caractére dialogique ».

L'avant-dernier chapitre, intitulé « Si la mort vous effleure »,
déplace la réflexion vers les traumas issus des attentats
terroristes ou les «angoisses d'annihilation » (il faut ici penser
en termes d’«avant-coup » plutdt que d’aprés-coup) cédent
parfois a la demande culturelle (le narrative package de la
«panoplie victimaire »), qui peut prendre la forme paradoxale
chez le survivant d’un « refus du ressentiment » se traduisant
par «une absence de sentiment, une forme de désaffect».
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Ici encore, la position de la lecture analytique est double,
proscrivant aussi bien «/'exploitation de [la] souffrance » des
victimes que I'aseptisation de la violence: le respect qui leur
est d0 «exclut le recours a ce qu’on pourrait voir comme
une “pornographie du tragique”, mais il exclut également la
déréalisation qui consiste a faire comme si la violence subie
n‘avait jamais eu lieu ».

Enfin, le dernier chapitre interroge le role équivoque des
voyages de «retour» sur les lieux d’événements tragiques,
en étudiant les cas, diamétralement opposés, de Romain Gary,
qui s’écroula sur le sol du musée de Varsovie, la remémoration
déclenchant par son intensité un effondrement psychique dont
il ne se remettra jamais complétement et qu’il transposera
plus tard dans La danse de Gengis Cohn, et celui d’Emmanuel
Carrére qui, dans Un roman russe, passant outre au déni de
sa meére qui lui avait interdit «d’imaginer I'inimaginable »,
donna enfin au fantdme de son grand-pére une sépulture
scripturaire, « ne serait-ce qu’en inscrivant son nom... Georges
Zourabichvili, disparu en 1944 ». Il y a encore une troisieme voie
ou, semble-t-il, il ne se «passe rien»: dans W ou le souvenir
d’enfance, «[t]Jout se passe alors comme si le roman de Perec
racontait un retour manqué, un retour scindé, un retour sans
sujet et un sujet sans retour ». Mais Perec mourra sept ans
plus tard, serrant dans sa main, sur son lit d’hdpital, «ce W de
bois, comme un enfant serre un jouet aimé pour s’endormir»
(Carrere). Dans son épilogue, Rachel Rosenblum évoque trois
récits tout aussi émouvants: les deux premiers montrent que
le récit peut ranimer une souffrance insupportable et qu'on
peut, oui, «mourir de dire », « rattrapé par une horreur qu’fon]
croyait relever du passé». Le troisieme exemple la concerne
directement. Revenue a Copenhague, ou sa tante et son mari
ont été retrouvés morts, n'ayant pas réussi a quitter la Suéede,
elle est conduite dans le grenier de I'église ou les «candidats
au sauvetage» attendaient dans un silence absolu le signe tant
espére de leur départ: «Les récits des survivants venus raconter
leur sauvetage et la proximité de la cote suédoise déclenchent
en quelques secondes des émotions que j'ai réussi a réprimer
pendant des années. J’entends dans le silence résonner des
sanglots. » Elle rappelle alors qu’'Ulysse ne put retenir ses
larmes en entendant le chant de I'aéde, mais les cacha dans
«un pan de sa tunique rouge » avant de faire une offrande aux
dieux, et qu’il survécut au récit, peut-&tre son ultime épreuve.



