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À l’automne 2011, j’avais été fort surpris d’apercevoir, au sein d’un groupe 
d’étudiants de l’UQAM, deux jeunes femmes qui arboraient une tenue et une 
coiffure rigoureusement identiques. Plutôt banale, l’apparence vestimentaire 
de chacune ne devenait remarquable que par sa duplication chez l’autre, et 
je les avais prises pour des jumelles. La chose m’étonnait, car cette habitude 
vestimentaire, vraisemblablement héritée de la petite enfance, me semblait 
jurer avec cet âge de la jeunesse caractérisé par une vive soif d’autonomie.

Un an plus tard, pourtant, j’apprenais que ces jumelles n’en étaient pas : j’étais 
plutôt tombé sur Uniforme, une performance de longue durée amorcée par 
deux étudiantes en arts visuels sans lien de parenté, Jade Barrette et Sophie 
Rondeau. Elles avaient décidé de porter, durant toute leur première session 
en maîtrise, les mêmes vêtements chaque jour passé à l’université et lors de 
sorties communes dans des lieux d’art.

Kit performatif aussi efficace que faussement « conformiste », cet habille-
ment commun qui m’avait berné ne procédait pas d’une habitude conservée, 
mais d’une règle vestimentaire originale, inventée à des fins de mimésis. Il 
faisait de Barrette et Rondeau des sosies et les « uniformisait » comme des 
« filles en série » (selon l’ouvrage éponyme de Martine Delvaux), du moins 
pour l’observateur pressé, comme moi, auquel auraient échappé leurs traits 
pourtant différents. Une fois la performance complétée, leurs deux ensembles 
vestimentaires seraient rangés dans une boîte d’archivage avec certificat 
d’acquisition, le tout intitulé Combiné 3 pièces et signé Jean-Sébastien Vague, 
pseudonyme qu’elles utilisaient depuis le début de leur collaboration, en 2008.
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Œuvre véritablement inaugurale, Uniforme est la première 
performance de longue haleine qui conjugue la réflexion sur 
l’identité, enjeu central chez les deux artistes, avec leur aspira-
tion à un art pleinement vécu, en prise sur la réalité concrète. 
Éprouvante et exigeante sur le plan aussi bien psychologique 
qu’interpersonnel, mais forte de son incarnation résolue sur 
la scène du réel, Uniforme permet à Barrette et Rondeau de 
vivre pour de vrai les jeux d’altération et de duplication de 
l’image de soi qu’elles opéraient jusque-là dans leurs photos 
et vidéos sous le mode restreint de la représentation. Si toutes 
deux abordaient depuis leurs débuts l’influence des normes 
véhiculées par la mode, l’industrie du divertissement et les 
codes de genre sur la construction de l’identité personnelle, 
leur pratique se double alors d’un travail performatif sur la 
tenue vestimentaire grâce auquel elles peuvent sinon résister, 
du moins manifester leur dissidence vis-à-vis de ces normes. 
Uniforme était aussi ma toute première rencontre avec Jean-
Sébastien Vague, mais j’ignorais alors tout du cadre artistique 
de leur action, et j’avais confondu leur personne avec l’œuvre 
qu’elles réalisaient.

À ma décharge, Barrette et Rondeau se ressemblaient déjà 
un peu, et c’est même cette ressemblance qui les a amenées 
à collaborer, lors d’un séjour d’études à Strasbourg en 2008 :  
« [M]a ressemblance avec l’autre semblait offrir un spectacle 
plus captivant que nos pratiques respectives. […] On me confon-
dait sans cesse avec elle ; […] j’étais “les Québécoises”, durant 
six mois. [À] Montréal, c’était pareil, on m’envoyait la main par 
erreur, on m’appelait par son prénom. Je la connaissais de vue 
et de nom, pour être celle que l’on prend souvent pour moi. […] 
Ainsi, Jean-Sébastien Vague est né largement du regard des 
autres, conséquence de ma ressemblance avec mon acolyte1. » 

Les artistes abandonnent alors leur production respective 
pour une pratique exclusive en duo – un engagement scellé 
en 2011 par les Premières alliances : chacune se fait tatouer la 
ligne de vie de l’autre dans le creux de sa main, trace discrète 
mais indélébile de leurs destins associés. Leurs œuvres seront 
dès lors signées Jean-Sébastien Vague (abrégé à partir d’ici 
en JSV). C’est d’ailleurs lui qui se fait entendre dans le passage 
de leur mémoire de maîtrise tout juste cité : le duo y emploie 
un je partagé, se référant tantôt aux deux artistes (« j’étais “les 
Québécoises” »), tantôt à l’une et l’autre prises isolément (« non 
seulement étais-je pareille à une autre, mais j’étais seule »). 
Les autrices expliquent au début du mémoire qu’elles l’ont 
même rédigé en alternance (Barrette écrivant une phrase, 
puis Rondeau la suivante, et ainsi de suite).

P 
0 
R 
T 
F
0
L
I
O



47

JEAN-SÉBASTIEN VAGUE : UN NOM, UN CODE

À propos de ce curieux pseudonyme, leur texte de démarche ne 
renseigne guère. Qualifié dans une longue suite de métaphores 
de « perroquet », de « ménage à trois », de machine « idiote » ou 
« géniale », de « terrain de jeu »2, l’artiste s’y révèle aussi insaisissable 
que protéiforme – vague, dirais-je. Quelques indices affleurent 
pourtant : « un siamois, une siamoise » pointe par exemple la res-
semblance des membres du duo ; « faire sans produire » suggère 
un art qui réside moins dans l’objet que dans le vivre, comme on 
verra plus loin. 

Quoi qu’il en soit, bien que leur pseudonyme brouille efficacement 
les pistes quant au sexe et au duo des artistes, l’imposture est 
surtout ironique, car l’insolite même du nom « Jean-Sébastien Vague » 
met vite la puce à l’oreille. Le prénom, choisi en tant que l’un des 
plus communs de la génération des deux artistes, nées dans les 
années 1980, est parfaitement crédible, mais il est accolé à un 
patronyme inexistant au Québec3, Vague, qui déconcerte par son 
caractère inusité. Le pseudonyme « Jean-Sébastien Vague » vise 
donc moins à dissimuler l’identité des artistes (dont elles ne font 
pas mystère) qu’à s’offrir comme indice du caractère fictif de l’artiste 
qu’il désigne et des stratagèmes identitaires de ses autrices. Dans 
la perspective féministe de leur pratique, ce recours au masculin est 
aussi ironique : taire sa féminité pour usurper le privilège de l’homme 
souligne l’iniquité systémique des chances qui favorise (encore) le 
sexe masculin dans la carrière d’artiste. JSV est à la fois signature, 
figure d’auteur et partie intégrante de l’œuvre des artistes. Mais 
Barrette et Rondeau sont aussi liées par les règles contraignantes 
qui régissent leur apparence vestimentaire depuis 2011. 

1 — Jade Barrette et Sophie Rondeau, 
Jean-Sébastien Vague : projet performatif en 
arts visuels mettant en jeu l’interchangeabilité 
et l’interdépendance des individus dans un duo, 
mémoire de maîtrise, Montréal, Université  
du Québec à Montréal, 2013, p. 4.

2 —  JSV, « Jean-Sébastien Vague », http ://
www.jeansebastienvague.net/index.php?/
information/demarche/, page consultée le  
2 février 2020.

3 — Sauf erreur, nul n’est répertorié sous  
ce patronyme au Québec dans l’annuaire  
en ligne Canada411.ca, mais cinq personnes 
le sont au Canada. Le nom de famille Vague  
est cependant plus répandu en Europe. 
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Ce « Code Vague » (bel oxymore !) cristallise dans le vêtement la 
dimension politique et féministe qui anime leur art. La palette 
sobre restreinte au blanc, au noir et au brun déroge aux normes 
associant la toilette féminine à la séduction et aux couleurs 
vives (dont l’absence vise à faire éprouver le pouvoir de la 
norme par le manque ou l’écart ressenti par ceux qui en seront 
témoins). Le choix de la rayure est motivé par des raisons 
tant symboliques – elle a notamment longtemps fonctionné 
dans le costume en Occident comme un signe d’exclusion ou 
de marginalité – que formelles, pour sa propriété mimétique 
contribuant à la fusion identitaire du duo : « La rayure se détache 
visuellement de l’environnement, mais elle trouble la vision : 
elle empêche d’établir une distinction nette, entre le fond et la 
forme du support, et entre ma collègue et moi4. » Ce brouillage 
identitaire opère jusque dans leur mémoire, dont l’écriture 
« alternée » crée une manière de rayure qui l’assujettit au Code. 
L’Uniforme – pantalon brun avec haut à rayures noir et blanc – y 
est aussi conforme. Or, bien que cet habillement n’ait été porté 
que durant trois mois, le site de JSV qualifie le Code Vague de 
« performance en cours » depuis 2011 ; comment donc ce Code 
se poursuit-il en tant que performance continue ?

« FAIRE SANS PRODUIRE »

C’est lorsque Barrette et Rondeau sont amenées à repenser 
leur protocole vestimentaire que ce Code sera pleinement mis 
en œuvre. Au terme de deux autres performances structurées 
comme Uniforme (port d’une combinaison précise de pantalon 
brun avec haut à rayures durant une session universitaire), le 
duo s’aperçoit des limites qui, dans cette formule, nuisent au 
rapprochement entre art et vie qu’il vise. Un costume unique 
ne convient pas à toutes les activités de la vie ; de plus, le 
port obstinément répété des mêmes vêtements tranche 
avec la réalité quotidienne et contribue à distinguer Barrette 
et Rondeau en accentuant leur ressemblance.

À l’automne 2012, elles délaissent donc la formule de l’uniforme 
pour ne plus porter, en tout temps et pour de bon, que des 
vêtements conformes au Code Vague – une mise en œuvre à la 
fois plus radicale et plus souple. Plus radicale parce que ce n’est 
plus une tenue, mais toute leur garde-robe respective que régira 
le Code, et aussi parce que leur manœuvre ne connaît plus de 
hors-champ : les vêtements « Vague » sont portés partout, en 
toutes circonstances, plus seulement à l’université ou dans le 
milieu de l’art. Mais application plus souple, aussi, car disposer 
d’une entière garde-robe Vague rétablit une certaine initiative 
personnelle dans le choix quotidien de vêtements. Une œuvre 
en manière d’adieu témoigne de cette décision les engageant 
au long terme : Les vêtements d’avant qui, désormais caducs, 
sont remisés à demeure comme reliques dans un coffre.

4 —  Jade Barrette et Sophie Rondeau,  
Jean-Sébastien Vague, op. cit., p. 45.
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À partir de là, l’art de JSV se déploie selon deux régimes parallèles. D’un côté, 
l’exécution en continu d’une performance discrète sans terme prévu, soit 
l’observance quotidienne d’une règle vestimentaire, œuvre à la fois modeste 
et rigoureuse n’ayant d’autre cadre que l’existence même des artistes ; de l’autre, 
des performances, installations ou interventions réalisées dans le champ de l’art, 
qui rendent visible un travail risquant autrement de passer largement inaperçu.

Dans la première strate, la création fait corps avec la personne et le vécu des 
artistes. Il s’agit de faire de l’art sans délai, à partir de soi, de la situation et des 
moyens qui sont les leurs, de « faire sans produire ». L’activité artistique prend ici 
une nette dimension existentielle ; elle est d’abord expérience et praxis, plutôt 
que de s’objectiver dans les produits d’une poièsis comme les vidéos ou photos 
réalisées jusqu’alors. Une telle démarche, aussi libre dans sa détermination 
qu’exigeante dans son principe, rappelle par sa discipline l’esthétique de 
l’existence de Foucault ; le protocole adopté s’inscrit dans les habitudes de 
vie de l’artiste, modifie son rapport à l’habillement, à la consommation et à sa 
propre personne, affectant ne serait-ce qu’un peu sa « présentation de soi » 
et, partant, ses interactions avec autrui.

Mais œuvrer à partir de l’immédiat contexte qui est le nôtre suppose aussi 
d’être à l’affût et en mesure de tirer parti des circonstances du quotidien pour 
en faire autant d’occasions de création, d’y trouver la scène où se produire et 
les témoins qui feront exister son travail par leur regard, fût-il d’abord purement 
fortuit, comme l’a été le mien.

DE L A TENUE VESTIMENTAIRE  

AUX TECHNIQUES DU CORPS

En 2013, l’encan des étudiants de maîtrise fournit aux artistes une telle occasion : 
chargées de présenter les œuvres mises en vente, elles s’inspirent de la figure 
de la présentatrice blonde et bronzée issue de l’univers télévisuel pour s’acquitter 
de leur tâche. Elles n’hésitent pas pour ce faire à recourir à des traitements 
esthétiques qui modifient leur apparence pour se rapprocher de leur modèle : 
leurs cheveux sont teints en blond, et elles se font bronzer par aérosol. Par cette 
transformation qui ne peut dissimuler qu’elle n’est qu’imitation, le stéréotype 
est à la fois souligné et défamiliarisé. Lors de l’encan, JSV officie avec brio, tout 
en surprenant l’assistance par un détail incongru qui détonne avec leur tenue 
de soirée : comme elles ont appliqué des bandes de ruban à masquer sur leur 
corps lors de la séance pour rendre le bronzage conforme au Code Vague, la 
peau de leur visage et de leurs jambes est couverte de rayures ! Le stéréotype 
féminin de la présentatrice séduisante est tout à la fois reconduit et subverti… 
et JSV a profité de sa contribution à l’événement pour offrir au public la création 
d’une performance originale.

P—45  UNIFORME, AUTOMNE 2011 
 2011

Performance

P—46  COMBINÉ 3 PIÈCES 
 2011

Vêtements pliés dans une boîte 
d’archivage, vendus lors de l’Encan 
des arts visuels et médiatiques de 
l’UQAM

P—46  COMBINÉ 3 PIÈCES 
 2011

Certificat d’acquisition

P—47  PREMIÈRES ALLIANCES 
 2011

Tatouage

Photo—Isabelle Guimond

P—48  CODE VESTIMENTAIRE VAGUE 
 2011—

Performance

P—49  LES VÊTEMENTS D’AVANT 
 2013 

Performance et coffre rempli de 
vêtements

P—50  ESTHÉTICIENNES 
 FÉVRIER À JUIN 2013

Performance

P—52  SERIAL ORIGINAL 
 2012

Performance

P—54  IMITATIONS POPULAIRES.  
 UNE MÉTHODE POUR   
 DEVENIR QUELQU’UN 
 2014

Vue d’installation

Le Lobe, Chicoutimi

Photo—Jean-Marc E. Roy

P—55  IMITATIONS POPULAIRES   
 (SPECTATEURS)   
 2015

Performance

LEGS, Espace cercle carré, 
Montréal

Photo—Christian Bujold 
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Les règles du Code, déterminées une fois pour toutes, procurent aussi à JSV une posi-
tion de retrait qui lui permet de mettre en lumière l’influence des normes véhiculées 
par la mode et de déroger au renouvellement incessant qu’elle impose. L’intervention 
Serial Original s’attaque notamment au paradoxe inhérent à la mode (qu’il faudrait 
suivre pour exprimer notre subjectivité) : Barrette et Rondeau paradent dans de 
grands magasins en brandissant des slogans de grandes marques qui appellent 
les consommateurs à « être soi-même » (Be yourself) ou qui vantent l’originalité 
(« Original people. Original jeans. »), pour en brocarder l’ironie.

Dans le cadre d’autres projets ponctuels, la mise à l’épreuve du corps, enjeu clé de 
l’art de la performance, est davantage accentuée. Pour leur projet de maîtrise, À la 
hauteur (Galerie de l’UQAM, 2014), elles se lancent le défi de porter quotidiennement, 
durant les cinq semaines de l’exposition, des souliers à talons hauts de près de 
six pouces. Épreuve d’endurance pour les deux femmes, qui doivent adapter leur 
démarche et composer avec une fatigue et des douleurs croissantes. Mais épreuve 
psychologique, aussi, qui les oblige à assumer l’écart à la norme, voire l’incohérence, 
qui consiste à chausser des souliers associés aux grandes occasions pour aller 
travailler ou faire des courses…

Cette mise à l’épreuve passe aussi par l’apprentissage de « techniques du corps » 
(pour employer l’expression de Leroi-Gourhan) plus ou moins exigeantes, tels les 
exercices militaires comme le garde-à-vous ou les redressements assis, qu’elles 
doivent exécuter sur commande lorsque les visiteurs de leur exposition Au garde-à-
vous (Art Action Actuel, Saint-Jean-sur-Richelieu, 2016) leur en donnent l’ordre… Ou 
encore, durant tout un mois, par l’ajout quotidien à leur routine d’une « technique du 
bonheur » chaque fois différente, qu’elles glanent sur le Web pour en tester l’efficacité 
au bénéfice du public. En résulteront des vidéos décoiffantes où leur quête de 
bonheur s’abîme dans une accumulation de plus en plus farfelue et propice aux 
maladresses de recettes hétéroclites à adopter (Grimper l’Everest en 31 jours, Folie/
Culture, 2016). L’humour et l’autodérision qui caractérisent leurs actions tranchent 
ainsi avec le sérieux de prédécesseurs comme Marina Abramović ou Tehching Hsieh, 
et peuvent rappeler les pince-sans-rire Gilbert & George, ou encore l’excentrique 
baronne Elsa von Freytag-Loringhoven.
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L’exploration des techniques du corps chez JSV constitue une 
veine récente qui semble trouver son origine dans le cycle 
des Imitations populaires, focalisé sur la gestuelle ordinaire 
des personnes, et amorcé lors d’une résidence estivale au 
Lobe de Chicoutimi, avec le projet Une méthode pour devenir 
quelqu’un (2014).

Barrette et Rondeau s’y sont donné pour but d’observer pendant 
plusieurs jours les Saguenéens fréquentant la place du Citoyen, 
au centre-ville, afin d’en dégager la trentaine de gestes et 
postures les plus communs. JSV les retravaille ensuite avec 
l’aide d’une chorégraphe, en les rythmant à partir d’une chanson 
de Britney Spears pour en tirer autant de microdanses, qu’elles 
iront dans un deuxième temps exécuter furtivement durant le 
dernier mois de leur séjour, en imitant en temps réel telle ou 
telle personne faisant l’un de ces gestes. En parallèle, le public 
peut les voir dans la salle d’exposition du Lobe s’astreindre 
au programme d’entraînement physique de Britney Spears, 
qu’elles suivent pour parfaire leur exécution chorégraphique. 
Ces Imitations sont donc populaires au sens de la collectivité 
dont elles composent un portrait gestuel générique, mais aussi 
en raison des formes et pratiques qu’elles puisent à la culture 
populaire.

La dimension réflexive de leur procédé – imiter le geste de 
quelqu’un sous ses yeux, en temps réel et in situ – rappelle par 
ailleurs l’art conceptuel, filiation apparente dans d’autres itéra-
tions des Imitations. À l’événement collectif d’art performance 
LEGS, par exemple, elles présentent sous la forme d’une courte 
chorégraphie un certain nombre de gestes observés parmi 
les membres de l’assistance ; lors d’un événement au Lieu, 
à Québec, elles imitent en boucle, durant les trois heures de 
la soirée, une série de gestes et de postures glanés chez les 
spectateurs. Comme l’arroseur arrosé, le public d’art, rompu aux 

incursions dans le réel de performances réalisées incognito, 
devient lui-même l’objet d’une intervention furtive qui lui est 
destinée.

Les Imitations populaires marquent une inflexion nouvelle dans 
le parcours de JSV : Jade Barrette et Sophie Rondeau sont en 
effet passées d’un travail sur soi à l’étude des gestes d’autrui, 
de la dimension « cosmétique » de la tenue vestimentaire à 
celle, somatique, de techniques du corps qu’elles apprennent 
et font leurs. Le mimétisme, d’interpersonnel et d’exclusif au 
duo qu’il était jusque-là, s’étend maintenant à la sphère du 
collectif – ressort possible d’un échange avec autrui. Le ton 
de leur propos se transforme aussi quelque peu, tendant à 
une observation quasi ethnologique. JSV adopte ainsi la figure 
de l’« artiste comme ethnographe » (Hal Foster), privilégiant 
la réinterprétation de gestualités et d’éléments de culture 
populaire dans une perspective moins ouvertement critique. 
En revanche, la dissidence et la subversion tranquilles mais 
résolues qui sont à la source du travail de Barrette et Rondeau 
n’en demeurent pas moins présentes à travers leur observance 
continue du Code Vague. Rappelons-le, aussi modeste qu’il 
puisse paraître, ce protocole vestimentaire constitue un acte 
éminemment politique. « Le tricolore brun, blanc et noir, ainsi 
que les rayures, créent une identité visuelle martelée jour 
après jour. Au gré de mes déplacements, ces signes distinctifs 
contaminent tranquillement l’espace public, un peu à la manière 
d’un logo commercial qui ne chercherait à promouvoir que la 
réappropriation de soi par une entité non “marchandisable” 5. » 
Intervention diffuse dans le quotidien, murmure discret mais 
combien persévérant tendu comme un fil à travers l’existence 
vécue, la mise en œuvre du Code Vague se révèle un exercice 
de resubjectivation et d’affirmation de liberté constamment 
relancé, et une lente et patiente infiltration du champ atten-
tionnel de ses éventuels témoins – dont nous serons peut-être.

L’exploration des techniques du corps chez 
JSV constitue une veine récente qui semble 
trouver son origine dans le cycle des 
IMITATIONS POPULAIRES […].

5 — Ibid., p. 42.
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