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OLIVIER PARENTEAU

POETES D'HIER

ET PAS D'AUJOURD'HUI

LES 100 MOTS
DE LA POESIE

JEAN-MICHEL
MAULPOIX
Presses universitaires de

France, coll. « Que sais-je ?»,

2018, 128 p.

Si on dit volontiers «un Que sais-je ?» pour désigner I'un ou I'autre des 4186 titres parus
dans cette vénérable collection de petits ouvrages didactiques publiés depuis 1941
aux Presses universitaires de France, c’est bien parce qu’ils sont autant d’icénes de la
référence. Ces livres, qui constellent les rayons des bibliothéques publiques et qu'on
retrouve dans a peu prés toutes les bibliothéques privées, j'ai remarqué gu'ils se glissent
partout, y compris dans les endroits ou leur présence est la moins attendue. Par exemple,
si je tiens aussi précieusement & mon exemplaire de Racine et la tragédie classique
(le 1753¢ volume de la collection), c’est parce que je I'ai trouvé, il y a plus de 15 ans,
abandonné sur la table basse qui trone au centre de la salle d’attente jouxtant le cabinet
de mon dentiste. Qui a déja lu un Que sais-je ? n'en garde sirement pas le souvenir d'une
expérience transcendante: dans ces opuscules synthétiques, écrits dans une langue
technique et suivant une chapitraison éminemment scolaire, tout a été sacrifié a la trés
noble tache qu’est la vulgarisation.

Depuis 2005, une nouvelle série de Que sais-je ? a vu le jour, celle des «100 mots...»,
laquelle compte déja plus de 90 titres aussi variés que Les 100 mots du marché de l'art,
Les 100 mots du Coranou Les 100 mots du management. Bien qu’ils respectent le cété
«touche a tout» et I'esprit sérieux de la collection, ces livres sont non seulement plus
beaux (comparées aux couvertures sinistres des Que sais-je ? traditionnels, celles qui
ornent ces nouveaux venus sont illustrées et beaucoup plus attrayantes), mais aussi plus
conviviaux. En effet, ils sont écrits dans une perspective ouvertement subjective par des
auteurs qui trient, en fonction de leurs connaissances mais aussi de leurs godts, les 100
mots qu’ils jugent les plus représentatifs du sujet qu’ils cherchent a circonscrire. Sur
la quatriéme de couverture de I'ouvrage qui nous intéresse, Les 100 mots de la poésie
(le 4114= volume de la collection), on peut lire: « C'est sans doute ce qu'il faut retenir de
cet abécédaire sensible: la poésie est moins faite pour aboutir a un beau livre que pour
nous aider a mieux vivre. » Dans son « Avant-propos », Jean-Michel Maulpoix insiste sur le
caractere trés personnel de son entreprise: « Ce volume ne constitue ni un lexique idéal
ni un dictionnaire abrégé de poétique. J'y ai simplement retenu quelques-uns des termes
autour desquels s'organise mon entente de la poésie.» Nous voici donc en présence
d’'un Que sais-je ? qui, jusque dans son écriture, parait fidéle a I'esprit de la fameuse
devise de Montaigne.
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DU NEUF DEJA JAUNI

Lillustration de la couverture des 7100 mots de la poésie représente un homme seul
(le penseur, le poete) se tenant debout sous le feuillage d’un arbre (de la connaissance)
et qu’on imagine en pleine contemplation du ciel étoilé (I'infini) qui se déploie devant
lui. Lobservateur ne manquera pas de remarquer I'étoile filante (la fulgurance) qui
se détache dans le firmament. Tous ces signes renvoient a divers clichés éculés
et fréquemment mobilisés pour évoquer la poésie, cet art qu’on résume souvent
par ces mots qui figurent justement dans la liste établie par Maulpoix: « Ame »,
« Céleste », « Crépuscule », « Distance », « Hauteurs », « Inspiration », « Nuit», « Réve »
et «Solitude ». Non que ces termes et les images qu’ils convoquent n’aient pas leur
place dans le cadre d’une réflexion sur la poésie; il me semble seulement qu’il aurait
été souhaitable de renouveler le discours iconographique, de donner a voir la poésie
autrement, par le biais d’une illustration qui dérangerait les vieilles habitudes, qui
conduirait a penser le poétique autrement, par exemple a partir de ces autres mots
retenus par I'auteur : « Acte », « Circonstance », « Excés », « Fenétre », «lgnorance »,
«Musique », « Performance », « Toucher », etc.

Mais ce parti pris pour la tradition s’accorde finalement assez bien avec I'approche
de Maulpoix. Ne serait-ce qu’au regard des poétes cités au fil de I'ouvrage. A
I'exception de Michel Deguy, de Philippe Jaccottet et des deux Jacques (Réda et
Roubaud), qui sont a peu pres les seuls poétes vivants convoqués par Maulpoix, le
cortege des grands devanciers morts et enterrés est plutdt long: Pétrarque, Ronsard,
Sceve, Agrippa d’Aubigné, Lamartine, Vigny, Nerval, Hugo, Apollinaire, Claudel,
Valéry, Char, Eluard, Saint-lohn Perse, Ponge (sans parler du quatuor Baudelaire-
Rimbaud-Mallarmé-Michaux, cité ad nauseam). La liste, qui pourrait encore s’allonger,
témoigne bien de I'ampleur de la culture poétique de Maulpoix, mais aussi du fait que
«[s]on entente de la poésie » est trés hexagonale et datée. En parcourant ce livre,
on a souvent I'impression que la poésie est un art strictement francais et qu’elle est
désormais chose du passé. Soit, a titre d’exemple, la toute derniére phrase de I'entrée
«Consolation»: « Les valeurs de consolation sont encore trés présentes sous la plume
de Charles Baudelaire, entre autres exemples. » Dit comme cela, on a I'impression
que Les fleurs du mal viennent de paraitre et qu’il est toujours possible d’apercevoir
leur auteur trottant le long des boulevards parisiens. Et quand, d’aventure, le corpus
poétique actuel est évoqué, c’est souvent de maniere imprécise, comme s'il s’agissait
d’'une masse confuse de textes qu’il appartiendra a d’autres d’explorer: « Du Coup
de dés mallarméen et des Calligrammes de Guillaume Apollinaire jusqu’aux ceuvres
contemporaines [notons au passage que 100 ans viennent de nous passer sous le nez],
le poéme n'a cessé de se défaire, se distendre. » Enfin, derniére remarque (mais non
la moindre) au sujet des auteurs qui forment cet auguste aréopage: nulle poétesse
en vue! A I'exception notoire - et, pourrait-on penser, accidentelle - d’Anne-Marie
Albiach, seule femme mentionnée (pour les curieux, cela se passe a la page 66)
dans le cadre d’'une phrase rappelant qu’elle appartient a une «famille de poétes »
qui se réclament du littéralisme...

EN PARCOURANT CE
LIVRE, ON A SOUVENT
L'IMPRESSION QUE
LA POESIE EST UN
ART STRICTEMENT
FRANCAIS ET QU’ELLE
EST DESORMAIS
CHOSE DU PASSE.
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EN VERS ET CONTRE TOUT

Jean-Michel Maulpoix, @ qui nous devons des sommes pré-
cieuses et non moins inspirées sur la notion de lyrisme et sur les
figurations du sujet dans la poésie moderne, cite et convoque
tellement de poétes dans Les 100 mots de la poésie qu’on finit
par chercher les phrases complétes ou sa voix se laisserait
entendre seule. Voici un exemple particulierement criant de
paraphrase pour le moins génante: «[CJet espace ou Dieu peut
étre recherché est percu par les romantiques comme un lieu de
cohésion ou se lient I'intime et le tout. (“La poésie, c’est tout ce
qu'ily a d’intime dans le tout”, affirme Victor Hugo.)» Et 'auteur,
comme perdu dans cette foisonnante forét de références,
repasse fatalement sans s’en rendre compte par des chemins
déja empruntés. A la page 47, on lit que le poéme «s’enchante
de ses allures et de ses capacités»; a la page 63, que «/a
poésie attire ainsi I'attention sur son étrangeté. Elle I'enchante
de ses propres reflets et la conduit a jouir d’elle-méme »; puis,
Maulpoix en rajoute a la page 87: «[L]Je poeéme a quelque
chose d’ostentatoire et de narcissique: [...] il se regarde, se
contemple dans les reflets de son encre, il jouit parfois de
lui-méme, enchanté de ses capacités.» En somme, on aura
compris que ce livre gagne a étre lu par a-coups.

Ceci dit, c’est parce que je I'ai traversé d’un seul coup que j'ai pu
apprécier a sa juste valeur un trait particulierement intéressant
de cet «abécédaire sensible »: Maulpoix, au fil des entrées,
entre deux citations, cherche a définir la poésie, a cerner son
essence, a comprendre la spécificité du genre, et il s’y prend
de trés belle maniére. Il écrit donc souvent des phrases qui
commencent par: «La poésie est...», «Le poéme est... », «Ecrire
de la poésie, c’est... » Considérées isolément, ces affirmations
risquent de sembler péremptoires ou dogmatiques. Mais
c’est quand on réalise gu’elles se multiplient et qu’elles se
complétent que la dimension proprement essayistique du
livre apparait - et, pourrait-on aussi ajouter, que ressort sa
dimension « héroique », comme on le dit d’'une charge menée
pour I'honneur seulement, la sachant perdue d’avance. Par le
biais de cette enfilade de définitions, Maulpoix dit qu’il n’aura
pas le dernier mot, que la poésie I'emportera sur I'exégése,
I’érudition et toute la bonne volonté critique qu’on voudra.
Voila la véritable et la plus significative proposition de ce livre,
qui rappelle a grand renfort de définitions que la poésie est
indéfinissable.

DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE

« Que sais-je ?», se demandait Montaigne. Quiconque a
parcouru ses Essais ne peut faire autrement que d’avoir
envie de lui répondre: pas mal de choses! La lecture du Que
sais-je ? de Jean-Michel Maulpoix ne manquera pas, elle non
plus, de produire chez le lecteur une impression de grande
érudition. Mais finalement, voila peut-&tre ce qui manque le
plus cruellement au livre de Maulpoix: I'évocation de cet art de

«niaiser et fantastiquer» que revendiquait Montaigne et qu’au-
rait certainement pu développer Maulpoix s'il s’était davantage
frotté a des ceuvres poétiques plus contemporaines. Aussi,
c'est quand il devient trop sérieux et solennel que Maulpoix me
parait le moins convaincant dans son entreprise définitionnelle.
«Ainsi la poésie suppose une lecture particuliére: on ne lit pas
des poémes pour se divertir ni poury trouver des idées », écrit-il.
Allons! Et faudrait-il en plus respecter un code vestimentaire
lorsqu’on projette de lire des vers? Tout récemment, j'ai pour ma
part été hautement diverti et non moins grandement stimulé sur
le plan des idées en lisant le recueil Vrouz de Valérie Rouzeau,
dont voici un extrait particulierement jubilatoire : « Sale temps
d’horloge chronos usant / Nos carcasses avec nos cervelles /
Verse-moi du vin dans la clepsydre / Around the clock you sleep
you rock / Et de midi a minuit fuck / Off l'ordre du jour enjambé. »
Rires et réflexions garantis grace au dialogue que ce poeme
entretient avec un hymne célébre du rock and roll, aux jeux
d’enjambement qui disloquent des expressions graveleuses,
aux trés riches variations terminologiques, etc. Autre coup
manqué: «Ecrire de la poésie, ce n'est pas seulement travailler
avec le langage, c’est travailler sur le langage. » Allons encore!
Romanciers, dramaturges, essayistes, bédéistes, tous ces
gens travaillent non moins sérieusement que les poétes sur
le langage. Non, c’est quand Maulpoix envisage le poeme
comme un véritable petit explosif sémantique, susceptible
de dégager en un temps extrémement court un grand volume
de significations et de sons que ses définitions sont les plus
toniques. En fait, les plus belles formules de Maulpoix ont
toutes ceci en commun qu’elles tournent autour du vers (qu'il
soit régulier, libre ou qu’il s'allonge jusqu’au verset), ce vers qui,
qu’on le veuille ou non, demeure le grand élément distinctif
de la poésie: «Le poéme est une maniére de faire résonner la
langue. Il la segmente, I'espace, la césure, I'accentue. » Enfin,
cet autre trés beau passage rappelle admirablement que les
mots du poeéme servent aussi a faire entendre une musique,
a suggérer une partition: « La poésie est pour une grande part
cette écriture césurée qui préte a la scansion rythmique une
valeur de soulignement: elle isole, détache ou enchaine, et
doue d’une plus grande visibilité le langage qui devient alors
une affaire d’énergie, tributaire d’intensités. »

Les 100 mots de la poésie de Jean-Michel Maulpoix est un
livre amoureux, écrit par un passionné selon qui la poésie
«nous ren[d] a la vie méme». Ce beau Que sais-je ? réussira
sans peine a convaincre tous ses éventuels lecteurs que la
poésie qui rend son auteur a la vie, grande et canonique, est
essentiellement issue d’un autre age. Il plaira aussi aux initiés,
ravis de pouvoir (re)lire tous ces fascinants propos sur la poésie
qui ont été tenus par d'illustres poetes francais. Il laissera
cependant sur leur faim curieu, intéressés non spécialisés et
autres amateurs éclairés pour qui la poésie actuelle compte,
qu’elle les rende a leur vie méme ou qu’elle participe, plus
humblement, a leur faire passer quelques beaux moments.
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