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Le lecteur, impitoyable, attend toujours beaucoup du titre des livres. 
Peut-être encore plus lorsqu’il s’agit d’essais : après tout, le titre 
agit alors un peu comme un programme. On espère, par exemple, 
que si les mots « paradis fiscaux », « nationalisme » ou « Gandhi » 
y figurent, les ouvrages en question traiteront respectivement de 
paradis fiscaux, de nationalisme ou de Gandhi. D’un essai dont le 
titre est La stratégie de l’émotion, on aurait donc tendance à croire 
qu’il aborde au moins deux sujets. D’une part, l’émotion, c’est-à-dire 
une expérience psychophysiologique composite répondant à un 
objet interne ou externe ; d’autre part, la stratégie, ou la manière dont 
l’émotion est utilisée comme moyen afin de parvenir à une fin. Or, 
celles et ceux qui entreprendront la lecture de l’essai d’Anne-Cécile 
Robert, La stratégie de l’émotion, seront sans doute surpris (voire 
déçus) de n’y voir apparaître ni émotion, ni stratégie – à part si l’on 
procède à la torsion extrême de la complexité du sens qu’offrent 
ces termes.

Le premier problème de l’essai de Robert en est effectivement un 
de définition. « Par émotion », suggère-t-elle en introduction, « nous 
entendons en particulier l’état de surgissement lacrymal, mû par la 
tristesse ou par la joie, dans lequel les individus et les sociétés se 
trouvent souvent plongés et, surtout, dans lequel toutes sortes de 
mécanismes les incitent à se plonger. » Restreinte à cette explication 
excessivement limitée, qui ne trouve de base sérieuse ni dans les 
sciences sociales ni même dans l’usage conventionnel, il est certain 
que le sens de la notion d’émotion est orienté de deux manières. 
D’une part, cette dernière devient éminemment pitoyable, ce qui 
la rend indésirable en tout lieu et en tout temps : elle favorise l’en-
gourdissement et la lassitude, rendant préférable la larme à l’action 
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réfléchie. Ensuite, son interaction avec la « raison » se joue 
systématiquement sur une opposition radicale, comme si dans 
nos corps des barrières franches et étanches les séparaient et 
les empêchaient d’interagir. Cependant, au moins trouve-t-on 
une définition d’émotion chez Robert – ce qui rend possible sa 
compréhension et sa critique subséquente. Ce n’est malheureu-
sement pas le cas de la stratégie, où le lecteur se trouve laissé 
à lui-même. Certains chapitres sont l’assemblage d’anecdotes 
qui, si intéressantes en elles-mêmes, ne peuvent constituer par 
addition une « stratégie ». De la même manière, les liens entre 
les différentes parties du livre sont parfois si ténus qu’on peine 
à comprendre ce qu’elles font ensemble.

ÉMOTION ET CONTRÔLE SOCIAL

L’une des thèses défendues par l’autrice de La stratégie de 
l’émotion s’avérait pourtant prometteuse. L’émotion aurait le 
potentiel de remplir « une fonction de contrôle social » : « le sen-
timentalisme dépolitise, le misérabilisme chosifie l’être humain, 
les larmes peuvent unir les victimes à leurs bourreaux dans la 
perpétuation des injustices sociales. » Robert souligne ainsi, à 
juste titre, que les larmes permettent à de nombreux politiciens 
de feindre un intérêt pour des communautés opprimées tout 
en évitant de s’attaquer aux causes de leur oppression. À titre 
d’exemple, Justin Trudeau « dirige un gouvernement qui fait la 
part belle aux multinationales, aux entreprises ennemies de 
l’environnement et aux accords de libre-échange, qui sont loin 
de favoriser un monde fraternel et qui détruisent particulièrement 
les terres des autochtones pour lesquels il fait pourtant montre de 
compassion. » Face à cette perpétuation des injustices sociales, 
la responsabilité du mal-être collectif est bien souvent réduite 
à sa dimension individuelle. La notion de care, mais surtout 
les dérives culpabilisantes dont elle peut se voiler, est assez 
justement examinée par Robert : le care fait souvent « peser sur 
l’individu tout le poids de l’amélioration sociale en relativisant la 
responsabilité de l’État et le rôle des services publics. » Si vous 
pensez que la société dans laquelle vous évoluez vous rend 
malade, c’est en fait que vous ne prenez sans doute pas assez 
soin de vous.

Mais le simplisme des catégories établies, la tendance à faire 
porter sur « l’émotion » la responsabilité d’un ensemble éclectique 
de maux contemporains, de même que l’absence d’historicisation 
faiblissent la portée véritable de la critique. Anne-Cécile Robert 
affirme à plusieurs reprises que son analyse relève d’une pensée 
sociologique, mais anthropomorphise des abstractions comme 
« société » et « civilisation » en les faisant elles aussi porter des 

émotions, au même titre que le feraient des individus ou des 
groupes sociaux. On a ainsi parfois la nauséeuse impression 
d’être devant les thèses déclinistes d’Oswald Spengler lorsqu’on 
lit certains extraits : « Dans le règne de l’émotion, on discerne 
effectivement quelque chose comme un désarmement de la 
volonté qui est aussi un renoncement de l’Homme à lui-même, 
et dont les ressorts méritent décryptage et déminage. C’est 
finalement une certaine idée de la civilisation qui se donne ici à 
voir : ses ambitions, ses lâchetés, mais aussi ses mystérieuses 
capacités de sursaut. » Loin de la sociologie, l’autrice donne 
plus d’une fois dans la métaphysique. 

VALORISATION VICTIMAIRE, VRAIMENT ?

La perspective décadentiste de Robert, basée sur les binarités 
entre raison et émotion, pleurs et attitude critique, réduit presque 
systématiquement la complexité inhérente aux rapports sociaux, 
ce qui empêtre l’ouvrage dans d’inextricables contradictions. 
Une manifestation claire de cette faiblesse argumentative se 
trouve dans son chapitre consacré au glissement qui s’opère 
de l’apologie du héros vers une apologie de la victime. L’autrice 
y critique la manière dont la victimisation se trouve maintenant 
auréolée de toutes les vertus. « De nos jours, nombreuses sont 
les manifestations de la dérive qui voit, dans le Panthéon des 
personnages historiques, les victimes remplacer les héros. » 
L’essai tente ensuite d’exposer la façon dont ce « nouveau 
Panthéon », peuplé d’individus en compétition les uns contre 
les autres dans la mise en valeur de leur propre oppression, ne 
peut au final que décevoir, puisque « [l]a victime n’est parfois pas 
à la hauteur du symbole qu’elle incarne ».

Pire encore pour Robert : si l’oppression devient l’étalon dans 
l’appréciation des mérites, comment évaluer leur hiérarchie et 
désigner la victime qui serait la plus « méritoire » ? Dans une 
choquante ignorance de tous les travaux faits sur les rapports 
de race et de sexe, elle écrit candidement sur cette célèbre 
affaire américaine ayant placé une femme noire contre son 
harceleur, un homme noir. « On pense au conflit de loyauté suscité 
en 1991 par les accusations de harcèlement portées par Anita 
Hill contre le juge noir Clarence Thomas. Quelle revendication 
devait l’emporter ? Le féminisme ? La défense des Afro-Américains 
discriminés ? » Dans ce chapitre, non seulement faut-il relever ici 
l’impossibilité pour l’autrice de réfléchir conjointement les enjeux 
de classe, de sexe et de race (qui ont tous joué un rôle prépon-
dérant dans cette affaire), on ne peut également que constater 
un manque flagrant de réflexivité sur la « position héroïque » dont 
elle déplore à de nombreux endroits la dévalorisation. Pour Robert 
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effectivement, la victime déçoit, mais le héros – le vrai – semble 
toujours à la hauteur des attentes qui sont placées sur lui.

À cet égard, le piédestal sur lequel elle élève les Lumières pour 
écrire La stratégie de l’émotion, et en particulier son chapitre 
« Émotion contre raison ? », pose problème. Anne-Cécile Robert 
nous assure que le racisme relève de l’émotion et non de la 
raison : or, on sait très bien que ce sont ces mêmes Lumières qui 
ont « rationnalisé » le racisme en créant une taxonomie biologique 
raffinée, taxonomie qui transforme la différence physique en 
relations de domination. La rationalisation du racisme avait alors 
un objectif clair ; elle était « stratégique », pour reprendre l’expres-
sion de Robert. En effet, l’idée des Lumières était de résoudre 
une contradiction entre le rayonnement de la liberté d’une part, 
et le maintien de l’esclavage d’autre part. Cette contradiction à 
résoudre par la rationalisation rappelle d’ailleurs celle que relève 
Robert dans son essai, sans lui trouver d’explication autre qu’une 
bancale critique de l’émotion : pourquoi éprouve-t-on plus de 
compassion à l’égard de certains groupes sociaux, alors que les 
mêmes souffrances, vécues par d’autres groupes sociaux, nous 
indiffèrent ? Et pour reprendre une question un peu naïve du livre : 
pourquoi s’émeut-on plus de la mort de Johnny Hallyday que 
du déplacement de l’ambassade des États-Unis à Jérusalem ? 
La réponse à ces questions dépasse évidemment ce que La 
stratégie de l’émotion qualifie d’« invasion de l’espace social 
par l’émotion », de « déferlement lacrymal » ou de « protocole 
compassionnel ». 

ET L A COLÈRE, L À-DEDANS ?

Dans La stratégie de l’émotion, donc, les changements sociaux 
bénéfiques passeraient par une raison qui, reconnaissant les 
limites structurelles de l’émotion, en ferait sciemment abstrac-
tion. Mais à cet égard, il faut souligner combien l’aveuglement 
épistémologique est le plus souvent question de perspective 
et de cadrage. Anne-Cécile Robert évoque ainsi la réponse de 
Donald Trump à la fusillade ayant fait 17 morts dans une école 
de Floride en février 2018. Le président des États-Unis s’était 
alors contenté d’adresser ses prières et sa compassion aux 
familles de victimes « tout en refusant de prendre la moindre 
mesure en faveur du contrôle des armes à feu ». Décidant d’arrêter 
là le récit, Robert évacue une émotion jamais sérieusement 
abordée dans son essai : la colère, qui ne saurait se limiter à 
l’épanchement par la larme. Effectivement, les mots de Trump 
n’ont pas été reçus passivement dans une « dérive lacrymale », 
comme semble le suggérer l’autrice. Une des survivantes de la 
tuerie, Sarah Chadwick, répondait ainsi aux mots du politicien : 

« Je ne veux pas de tes condoléances de merde, mes amis et 
enseignants ont été tués. Fais quelque chose au lieu d’envoyer 
des prières. Les prières ne répareront rien. Mais le contrôle 
des armes à feu préviendra une autre fusillade. » Cette colère 
a cependant rapidement été rabrouée dans l’espace public. 
Comme de nombreuses femmes ayant ouvertement exprimé 
leur rage face à des injustices sociales, Chadwick a dû s’excuser 
de la forme colérique de son expression.

À cet égard, la piste proposée par Anne-Cécile Robert autour 
de la « fonction de contrôle social » de l’émotion est des plus 
pertinentes – mais peut-être pas de la manière dont elle est 
abordée dans l’ouvrage. Après l’élection d’un homme s’étant 
permis les remarques les plus grossièrement racistes et 
misogynes, plusieurs Américaines se sont intéressées à la 
manière dont la possibilité d’instrumentaliser la colère était 
profondément influencée par des dynamiques de classe, de 
sexe et de race. Leur constat est clair et sans équivoque : la 
colère n’est valorisée que chez ceux qui occupent la place des 
dominants. Et cela n’est pas sans conséquences pour les groupes 
de dominés, notamment celui des femmes. « La colère engendre 
la transformation », explique l’essayiste Soraya Chemaly dans 
Rage Becomes Her. « C’est une réponse à la fois rationnelle et 
émotionnelle à l’intrusion, à la violation et au désordre moral. La 
colère fait le pont entre ce qui est et ce qui devrait être, entre un 
passé pénible et la possibilité d’une amélioration. » Ainsi, il est 
fondamental, explique l’autrice Rebecca Traister dans son essai 
Good and Mad, de « nous entraîner à voir et à entendre la colère 
des femmes afin de la comprendre comme étant non seulement 
rationnelle, mais aussi politiquement importante ».

Ce qui ne veut bien sûr pas dire que toute colère, si elle vient 
de groupes opprimés, est salutaire. Personne (ou presque) n’a la 
naïveté de le penser. C’est donc ici qu’advient l’importance de la 
« stratégie » de l’expression d’une colère légitime, contre la stra-
tégie qui vise à réprimer socialement cette colère. La stratégie, 
dans cette optique, revient d’abord à réfléchir constructivement la 
colère comme conséquence naturelle de l’oppression, en évitant 
sa négation ou sa neutralisation. Elle consiste ensuite à la ratio-
nalisation critique de l’expérience subjective, afin de développer 
une « colère compétente », pour reprendre l’expression de Soraya 
Chemaly. Dans les faits, raison et émotion ne s’opposent pas, 
n’en déplaise à Anne-Cécile Robert. Les deux interagissent et se 
complètent, dans un exercice révolutionnaire et compassionnel 
(l’adjectif n’a pas la valeur éminemment péjorative que lui prête 
La stratégie de l’émotion), comme vecteurs nécessaires et 
interdépendants de changement social.


