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VALERIE MAILHOT

Le poéte maudit

du XXI¢ siecle

L'empire familier, troisieme recueil de Francois Rioux apres Soleils suspendus (2010) et
Poissons volants (2014), pose la question de la spécificité de la parole poétique dans
le régime hypermeédiatique contemporain, c'est-a-dire dans un espace sature par les
discours et les images. Au coeur de ce bruit ambiant - familier et incessant - intervient
le sujet lyrique, le «je» de I'énonciation poetique, dont on apprend rapidement qu'il
s'adonne a I'écriture de la poésie. La mise en scéne de soi s'accompagne dans le
recueil d'une autoréflexivité souvent ironique, qui a pour fonction d'interroger le réle
que peut jouer le poete dans une société soumise a une concurrence discursive
généralisée, une société ou, comme I'écrit Rioux, « tout le monde aurait voulu étre
un artiste ».

L'empire familier est un recueil de la multiplicité des voix, comme I'annonce le premier
poeme, « Apres le gris», ou le sujet lyrique est présenté par le biais d'un syntagme
particulierement significatif: «j'étais mouche folle dans la foule moche », écrit Rioux,
synthétisant dans une habile contrepeterie le projet fondamental de son recueil. Dans
L'empire familier, le poéte fait en effet son miel de tout le bruit qu'émet la société
contemporaine: fragments de conversations, paroles de chansons et autres bribes
de langage glanées ici et la au hasard des déambulations du « je » poétique dans sa
ville, Montréal, s'infiltrent, se répandent dans le recueil comme un «cancer», mot qui
apparait également dans «Apres le gris». Ca parle, ¢a bavarde, chez Rioux, qui n’hésite
pas a recourir a toutes les modalités de 'oralité pour donner de la texture aux voix de
cette «foule moche». Jurons, québécismes, anglicismes et autres tournures orales
rythment les poemes: dans « Mercure », par exemple, le sujet lyrique, ici figuré par
le «tu» de I'adresse a soi-méme, se trouve assailli par une litanie de questions: «tu
rejoins des gens qui parlent pendant des heures / on pose des questions pour faire la
conversation / tu veux-tu des enfants je sais pas / pour qui tu vas voter qu'est-ce tu vas
faire». En dépit de son exaspération, le poete ne peut se soustraire au bourdonnement
incessant du monde, qui finit toujours par le rejoindre, méme si, le vendredi soir
venu, il «éteint I'ordinateur les lumiéres le four» pour observer, tel un Nelligan revenu
d'outre-tombe, «la neige neiger».

L'EMPIRE
FAMILIER

FRANCOIS RIOUX
Le Quartanier, 2018, 98 p.



Deux discours véhiculant des visions opposées du monde
traversent L'empire familier. D'un coté se fait entendre une voix
inquiete, parfois catastrophiste, devant I'état actuel du monde et
son avenir, voix a laquelle vient en répondre une autre, résolument
optimiste celle-1a, qui fait du topos du carpe diem son leitmotiv
quotidien. Le premier de ces discours est fondé sur I'idée d’'une
dégradation généralisée du monde, qui fait écho au vers de
Baudelaire, «/'empire familier des tenebres futures », duquel est
extrait le titre du recueil de Rioux. Or, ces «ténebres futures »
sont dans le recueil déja arrivées, et elles prennent la forme de
la pollution, de la violence et de la mort, menaces qui pesent
sur un corps social mal en point. « Tout est toxique » martele
par exemple une voix impersonnelle dans le deuxieme poeme
de L'empire familier, « 'odeur sucrée du plastique qui brale»,
tandis que plus loin dans le recueil, ce sont plutét «/'anévrisme
les bacilles la faillite [qui] guettent / les corps ». Se superposent
a ces Voix soucieuses, angoissees, celles qui se consacrent
plutét a jouir de tout ce dont il est possible de jouir, dimension
thématisée dans le recueil par le motif de la consommation.
Corps, objets et nourriture sont joyeusement dévorés, comme
dans le poeme « Manger», ou Rioux écrit non sans ironie que «[lja
vraie messe c'est dejeuner / terrestre eucharistie de 'omelette ».
S’entrechoquant dans le recueil, ces deux visions du monde
mettent en jeu des rapports au temps antagonistes: la premiére
est animée par un vif souci relativement a 'avenir alors que la
seconde se replie entierement dans le présent le plus immeédiat.
Le dialogisme illustre ici la dichotomie, la dissociation profonde
d'une société dont une portion se réfugie dans la sphere des
arts de faire et des techniques de soi - on cultive son bonheur
quotidien et sa paix intérieure en buvant du «café bio» - pendant
gu'une autre, trop consciente que dehors «/a guerre continue »,
descend dans la rue, a la «manif», affronter la « matraque » des
policiers.

La polyphonie n'a pas uniguement pour fonction, dans L'empire
familier, de montrer la cohabitation chaotique de ces discours
dans l'espace contemporain. Par la forme particuliere qu’elle
emprunte, soit le discours direct libre, elle révele également
le processus d’'incorporation et de rejet de ces fragments de
langage par le sujet lyrique. L'absence de toute marque typo-
graphigue comme les guillemets ou les incises brouille en effet
les frontieres entre discours cité (celui de la «foule moche ») et
discours citant (celui du poete). Cette forme manifeste I'appar-
tenance de ce dernier au corps social tout en lui permettant
d’en déprendre sa parole, de se singulariser au sein méme de la
foule. La rumeur de celle-ci est en effet absorbée et rejouée dans
le recueil par le poete qui la subvertit, souvent par des figures

d'insistance et d'exagération, comme dans « Mardi prochain», ou
I'énonceé «on ne peut pas tout gardery, qui évoque le préche d'une
Marie Kondo sur le désencombrement, est remotive ironiqguement
par I'accumulation qui le suit : «On ne peut pas tout garder /
bibelots obscurs patentes a gosses / dessins d’enfants tasses
a logo carnets / d'adresses echéanciers livres ecornes / licornes
de poche au fond du bac / tout sera noye dans la biere flate ».

Est-ce a dire que toute affirmation est susceptible d'étre tournée
en dérision, que tout discours peut étre retourné contre lui-méme
et mis a mal par I'ironie? Oui, semble dire L'empire familier, mais
ce n'est la qu’une partie de la réponse qu'offre le recueil. Si les
poemes ne s'en tenaient qu'a montrer le potentiel ridicule de
tout énonce, on pourrait soutenir que Rioux souscrit a une vision
postmoderne du monde, au sein de laquelle I'ironie soulignerait
I'absurdité du monde contemporain et témoignerait de I'abandon,
comme I'écrit Pierre Schoentjes dans Poétique de l'ironie, de
«la quéte d’'un paradis » au profit d'une acceptation du « monde
dans tout son desordre ». Or, I'ironie postmoderne, qui place
son énonciateur dans la position de celui qui met a distance le
monde pour le critiquer et qui renonce a toute transcendance,
apparait chez Rioux comme une rhétorique usée, une rhétorique
que le poete a intégrée, mais dont il tente de dégager sa voix.

C'est en effet ainsi gqu'il faut comprendre le fait que la représen-
tation de soi soit également soumise dans L'empire familier au
régime de l'absorption et du rejet ironique. Les nombreux clichés
et les lieux communs associés a la figure du poete maudit font
en effet 'objet d'un réinvestissement ludique et critique dans
le recueil. Le travail sur les lieux communs associés a cette
représentation particuliere de la subjectivité moderne permet
a Rioux de faire siens certains des affects qui lui sont liés, tout
en montrant qu'il sait bien gu'’il serait naivement anachronique
de se réclamer pour ainsi dire sincerement de cette posture.
Rioux s'approprie notamment le topos de I'ivresse de I'écrivain,
et ce, des les premiers vers du recueil : « Et puis on dégrise / on
s'agrippe au matin / c’est une vie plus facile que d’autres». Le
sujet collectif «on» est saisi au moment precis ou les effets de
I'alcool commencent a se dissiper, le poete endossant ainsi le
theme des paradis artificiels tout en en montrant I'usure. Dans
L'empire familier, le sujet lyrique s'abreuve en effet au «vin cheap»
et a la «biere aux BPC», mais l'alcool ne permet plus, comme
chez le Baudelaire du «Vin des amants », I'échappée vers «un
clel féérique et divin». L'alcool permet tout au plus de soulager
ponctuellement les «crise[s] de sérieux» d'un individu qui se dit
«seul et triste et cliché / dans le luxe des souffrances familieres ».
Les clichés liés a la figure du poete maudit fonctionnent ainsi



[..] 1’ironie postmoderne [..]
apparait chez Rioux comme
une rhétorique usée, une
rhétorique que le poéte a
intégrée, mais dont il tente
de dégager sa voix.

comme un répertoire de tropes qui sont performeés sur la scene
du poeme, comme autant de masques qui sont reconnus comme
tels par I'ironie, mais qui permettent malgré tout a I'émotion,
a I'affect, de passer dans le recueil: le «je» avoue un certain
malaise existentiel, tout en montrant a quel point il est ardu de
faire 'économie du cliché et, surtout, de I'ironie, dans I'expression
de I'émotion.

C’est dans ce contexte que prend tout son sens la scene
d'énonciation instaurée dans le premier poeme du recueil, au sein
duquel le vers «on va se dire ce qu’on ne dit jamais » transforme
le livre en un espace d’aveux. Le texte aménage une zone a
I'abri de la rumeur ambiante et instaure un dialogue entre deux
instances énonciatives réunies dans le «on», soit le «je» et le
«tu», qui recouvrent ici la figure du poéte et du lecteur (fictif).
Ce dernier est appelé a la confidence, et méme si le lecteur
réel ne peut évidemment pas participer au poeme, il n'en reste
pas moins qu'en employant cette configuration particuliere,
Rioux fait en sorte que l'aveu, I'expression de I'affect, devient
le fait aussi bien du poete que du lecteur. Le solipsisme est
ainsi formellement évacué de I'horizon du poeme et la parole
cesse d'étre la prérogative du «je» lyrique. Avec ce dispositif
de l'aveu, Rioux exprime la volonté de faire du poeme un lieu de
partage, idée reprise plus loin dans le recueil par la métaphore du
poete-boulanger: «et le soir enfin tu appelles le calme / tu pétris
la lumiere / les manches retroussees tu cuis du pain / pour ceux
qui en veulent pour ceux qui ont faim». Le travail sur le cliché,
dans L'empire familier, ne concerne pas que l'aspect théematique
du texte: le réinvestissement ironique touche aussi la forme du
poeme, qui est structuré par une variété de répétitions stylistiques
allant de la reprise de syntagmes (« pour ceux qui») a l'allitération
et a I'assonance, en passant par la rime («pain / faim»). Parfois
volontairement peu subitils, les jeux prosodiques auxquels se livre
Rioux constituent autant de clins d'ceil a une certaine tradition
poétique, celle de la versification, qui signalent, une fois de plus,
la difficulté de dégager sa voix de celle des autres.

En mettant en scene formellement et thématiquement une
quéte de fraternité, L'empire familier en vient a s’apparenter
aux ceuvres littéraires, surtout américaines, appartenant au
courant de la « nouvelle sincérité » (New Sincerity), qui s'est
attaché, avec David Foster Wallace notamment, a imaginer
des formes d'énonciation qui déjouent la posture de l'ironiste
postmoderne sans pour autant réactiver une conception moderne
de la subjectivité comme conscience individuelle «authentique ».
Chez Rioux, la sincérité advient moins dans ce qui est dit - le
travail sur la polyphonie ainsi que la répétition thématique et
formelle exhibent I'impossibilité de prétendre a une parole et a
une identité authentiques - que dans la mise en scene d’'une
subjectivité qui se débat avec divers modes d'appréhension
du monde, combat qui constitue lui-méme I'enjeu du poéeme.
L'empire familier expose I'effort, toujours & recommencer, d'un
sujet qui cherche a faire du poeme un espace d'aveux, un lieu de
convergence «pour ceux qui en veulent pour ceux qui ont faim»,
et c'est peut-étre dans I'abandon d'un Idéal issu du xix® siecle qui
fait du poete une figure a part, exemplaire, que le poeme tend
vers la sincérité. Ni Icare ni albatros, le «je» lyrique se mue en
effet finalement en un oiseau commun, oiseau qui rejoint ses
semblables, ses contemporains, lorsqu’il avoue «traverselr] la
méme nuit que tout le monde / avec juste assez de plumes pour
ne pas [s]’écraser».



