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YAN HAMEL

Saint Genette,

théoricien et stvliste

L« ESSAI THEORIQUE » EXISTE-T-IL?

La théorie littéraire se donne par une écriture qui, dans ses plus
éclatantes réussites, est elle-méme littéraire. Elle n'a rien & envier aux
chefs-d'ceuvre du roman, du théatre, de la poésie ou de I'essai dont
elle cherche a se saisir par ses moyens propres. Le poéticien - ce
passionné de I'entomologie textuelle - peut-il, des lors, intégrer en
bonne et due forme la théorie au systeme des genres canoniques
de la littérature en dotant ce systeme, comme le fait David Turgeon,
d’'une sous-catégorie de I'essai désignée sous l'appellation d'«essai
théorique»? A priori, pourquoi pas? La «rigidité», dit a bon droit Gérard
Genette, «est la rigueur des cuistres». Il y a bien (qui en douterait?)
un roman théorique, comme il y a un roman psychologique, un roman
courtois ou un roman de guerre (qui peuvent étre, en outre, des romans
théoriques). Idem pour la poésie et le théatre. Il y a donc un essai
littéraire (comme tout essai), mais théorique. On s’en convaincra en
s'offrant le bonheur de lire A propos du style de Genette, exemple
patent d'un essai théorique d'autant plus remarquable qu'il s'attaque
a l'une des ceuvres majeures du genre, réunissant des titres aussi
essentiels que Mimologiques, Figures (de | a V), Seuils, Palimpsestes,
Nouveau discours du récit - nous sommes, en compagnie de David
Turgeon, quelques-uns (les happy few) a relire « Genette comme
Genette relisait Stendhal : avec un plaisir chaque fois accru». Géant
du structuralisme et de la poétique occidentale du XX® et du XXI®
siecles, digne héritier d'Aristote, de Montaigne et de Valéry, I'auteur
de Bardadrac est, au méme titre que Michel Butor ou Hélene Cixous,
I'un des écrivains phares trop peu lus des soixante dernieres années.
Saluons au passage Le Quartanier, assez courageux (et distingué)
pour publier un tel bijou, qui vendra peu, mais vendra bien.
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Turgeon cherche (et parvient) a saisir «la maniére dont le style
travaille [...] le propos d’un essai». Voila la question cardinale qu'il
faut se poser lorsqu’'on aborde le genre en essayiste. Turgeon
y arrive, fait rare, en adoptant un point de vue essentiellement
(auto)réflexif et (méta)critique. Loin de vouloir simplement (et
platement) exposer ses idées, un théoricien s'affaire, « tout au
long de son ceuvre, a tendre au lecteur son piege propre, certains
avec plus de succes que d'autres, du double emploi du terme
captivant»; A propos du style de Genette le montre en se lovant
dans la maniére paradoxale du maitre; nous avons affaire a un
livre sérieux, érudit mais joueur, comme l'auront compris des la
premiere seconde les connaisseurs ayant repéré, dans le titre,
un pastiche du célébre article proustien intitulé « A propos du
“style” de Flaubert.» David Turgeon impose a son lecteur une
systématicité un peu folle (progression nette, archi-rationnelle
du texte, divisé en huit parties, elles-mémes subdivisées en
sous-sections, le tout précédé d’'une introduction et suivi
d'une conclusion, puis d’'un post-scriptum), une méthode qui,
néanmoins, tient « davantage de la promenade que de I'examen
systématique ».

JE TE TIENS, LIBERTE GENETTIENNE

Une autre (tres rare) qualité de I'essai théorique, que Turgeon
(apres Genette) exploite avec bonheur, nous assure a tout coup
que nous sommes aux antipodes des « pénibles dissertations
redigées directement en langue universitaire, dont le sujet
[intéresse] pourtant, mais dont [notre] mémoire [ne conserve
rien] tant elles [tombjent des mains »: les notes en bas de page
deviennent, par moments, plus passionnantes encore que le
corps du texte. Qui s'’épargnerait ces détours nécessaires ne
saurait notamment pas que, par sa capacité hors normes a
inventer (et a imposer) des néologismes (paratexte, prolipse,
intradiégétique...), Genette mérite, aux yeux de Turgeon, sa place
parmi les «logothétes », ces inventeurs de langage (et classifi-
cateurs déjantés) auxquels Roland Barthes s'est fameusement
intéressé dans son Sade, Fourier, Loyola.

Au rang des libertés prises par Genette, qui le placent parmi
les plus grands essayistes, il y a donc ces écosystemes de
néologismes, qui ont hanté les cauchemars de plus d'un étudiant:
voila des « monstres de Frankenstein », des « petites chiméres
(une téte de para - sur un corps de - lepse)» qui, toutes, sont
issues «d’'un méme bestiaire », font « preuve d’une étonnante
résilience, et, surtout, d’une grande capacité d’adaptation». Le
retour surabondant et ludique de la formule «I'y reviens» (ou «J'y
reviendrai») et, plus généralement, le simple recours au «je» sont,
«pour un théoricien, [peu] anodin[s], et portlent] en [eux] quelque
chose de politique ». Des personnages, subtilement convoqués,
ici et la, par un Genette pince-sans-rire, sont placés a la barre

Turgeon cherche

(et parvient) a saisir
da maniére dont le style
travaille [...] le propos
d’un essai».
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des démonstrations, tel «/'enfant de trois ans» qui se montre
capable d'inférer des principes clairs et indubitables a partir de
problemes de poétique structuraliste somme toute complexes.
Quelques-unes des intuitions les plus fortes proposées par
Turgeon touchent d'ailleurs au «rdle de I'humour, qui est peut-étre
I'ingrédient premier de toute recherche théorique qui vaille la
peine d’étre lue ». Genette élabore, dans toutes les dimensions
de son écriture, «une rhétorique satirisée : une rhétorique qui
contient en germe sa propre satire ». L'hypertexte infini et la
ponctuation sont, chez Genette comme chez tout écrivain, le «lieu
d'un investissement stylistique singulier». Au rang des meilleures
pages écrites par Turgeon, je compte celles qui décortiquent
telle phrase «d’'une complexité assez saisissante » tirée de
Palimpsestes. A propos du style de Genette se penche avec
une précision maniaque et une délectation contagieuse sur les
significations multiples, imbriquées et étoilées de la parenthéese,
des deux-points, du point-virgule qu'affectionnait a sa facon
l'auteur des Figures. Cette lecture, digne de Jean Starobinski
(je pése mes mots), conduit a une conclusion lumineuse sur la
pratique genettienne de l'essai théoriqgue comme «mise en scéne
de la pensée » (goltons au passage la mimologie de Turgeon,
qui écrit sur Genette comme Genette aurait pu écrire sur Borges
ou sur Chateaubriand): «[L]a phrase de Genette est un chemin,
un chemin qui marque non pas la pensée de€ja faite mais qui
épouse le projet essayiste de montrer la pensée se faisant. Le
travail de la phrase mime, en quelque sorte, le défrichement
de la pensée au fil de son avancement; défrichement qui ne se
fait pas en trois mots, dans un régime aphoristique, mais bien
sur la longueur. » Turgeon en Genette, ou le versant théorique,
au second degré, du monologue intérieur a la Joyce.

Turgeon (qui ne cite aucun Québécois) rejoint Frangois Ricard,
Etienne Beaulieu et quelques autres (sans avoir |'air d'y toucher)
en laissant entendre (avec raison) que l'essai, fat-il théorique,
est plus proche des autres genres littéraires que des ouvrages
appartenant aux domaines de la philosophie ou des sciences
humaines. Celle de ses hypothéses, qui marquera le plus
durablement les esprits fait de I'essai théorique une sous-
catégorie retorse du romanesque: «/'activité théorique, quand
elle ne se contente pas de ressasser le déja connu, est quelque
chose qui ressemble [...] & une aventure »; écrire «une théorie
comme un récit d’aventures, c'est une maniére de captiver le
lecteur et, par la, d’imprimer plus profondément en ce lecteur
la trace vivante de la théorie, au risque de faire transparaitre
I'aspect imaginaire, voire fictif, de cette théorie ». Voir saint
Gérard, en grande armure de narratologie, occire sans ciller le
dragon-femelle Cohn: comparés a ce spectacle inoui, que sont
les exploits de Perceval ou de d’Artagnan?
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DE LA BEAUTE COMME VERITE

J'en veux tout de méme un peu a David Turgeon (et a son éditeur)
d'avoir laissé passer quelques balourdises entées sur certains des
pires clichés propres a la pseudo-théorie littéraire d'aujourd’hui,
tel 'épouvantable segment de phrase voulant que (je souligne)
«la posture théorique [soit] avant tout un style». Un simple
nettoyage m'aurait donné toute licence de crier au pur chef-
d'ceuvre! Ce sera pour une prochaine fois, un autre livre. Mais
il faut reconnaitre que les petites laideurs qui m'agacent outre
mesure se font oublier, tant elles sont surpassées en nombre
par le génie de formules opposées. Pour leur beauté, je me
permettrai d'en jeter quatre, en vrac, pour faire godter, en dehors
de toute préoccupation liée a la rationalité argumentative ou a
quelque effet de véridicité, la substance de Turgeon: «ces longs
et denses pains de texte que sont les paragraphes de Figures
Il ou de Palimpsestes»; on «pourrait dire que les membres
de la phrase sont a couteaux tirés»; la « ponctuation ne fait
pas que baliser le sens, elle signale également les péripéties
que rencontre le sens lorsqu’il prend la forme d’un texte»; «le
dénouement tragique d’un essai serait précisément celui ou
le réel a raison de la théorie ». Le lecteur d’essais, tel que je le
congois, trouve son compte en une phrase comme celle-ci, aussi
peu instructive que la fille de Minos et de Pasiphaé: « Admettons
donc tout de méme, et tout a fait subjectivement, que chez
Genette les tirets doubles semblent moins propices aux jeux
de coulisses et davantage a un infléchissement temporaire du
discours : I'équivalent théorique du panneau “Déviation pour
travaux”. » Sévigné - ou André Belleau - n'et pas mieux dit!

Comme David Turgeon, je crois que, trop souvent, l'université
enseigne «a etouffer le propos dans une rhétorique laborieuse
et un style indifférent. Comme si I'effet produit par le discours
concurrencait sa vérité; comme si 'effet contrefaisait la vérité ».
Avec une faconde si discrete qu’elle en passerait presque
inapercue - assez typique, encore, de la maniere de Genette -,
I'auteur expose aux yeux de tous I'un de ses « espoirs secrets »:
«que ce livre invite ma lectrice et mon lecteur a envisager, a
travers 'exemple de Gérard Genette, un style essayiste qui
ne fasse ni dans l'obscurité ni dans la platitude. » Le pari est
tenu, la mise remportée. Réjouissons-nous: la lectrice et le
lecteur seront sans doute de ces universitaires (de plus en plus
nombreux - la précision est importante) aspirant a écrire pour
étre lus. 'y reviendrai.
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