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Mon premier article dans Spirale est paru dans le numéro 40, en 
février 1984. Puis j’ai publié sans interruption à chaque nouvelle 
parution, jusqu’au numéro 113, en mars 1992, soit pendant  
74 numéros consécutifs. Rappelons que la revue paraissait à 
l’époque neuf fois par année. Je suis entré à la rédaction pendant 
l’été 1984, puis suis devenu codirecteur, avec Sherry Simon, en 
mai 1986. J’ai quitté la direction et la rédaction à la fin du printemps 
1992. Je n’avais plus le temps de m’y consacrer. J’avais, depuis 
une année, un poste à l’Université du Québec à Montréal et un 
enfant. On ne peut pas tout faire.

Voilà pour les données factuelles. Quand je suis parti, il allait de 
soi pour moi que je continuerais à collaborer à la revue. Après neuf 
années aussi intensives, comment pouvait-il en être autrement ? 
Néanmoins, il m’a fallu longtemps pour y revenir. Spirale, pourtant, 
n’avait que peu changé : elle ressemblait toujours à la revue que 
j’avais, en parfaite collégialité, codirigée avec Sherry Simon au 
cours des six années précédentes. J’étais certes très occupé, 
mais il existait une autre raison, au fond assez simple, pour 
expliquer mon absence. Mon engagement avait été si intense, 
au cours des années précédentes, que je me voyais difficilement 
participer à l’existence de la revue de l’extérieur.

Je suis arrivé à Spirale peu de temps après une période de crise : 
trois personnes venaient de claquer la porte. Peu de temps après, 
France Théoret quittait la direction. Suzanne Lamy et René Payant 
se retrouvaient seuls à assumer l’ensemble des tâches liées à 
la revue. C’est dans ce contexte que Sherry Simon et moi avons 
rejoint la rédaction. Les abonnements et les finances allaient à 
vau-l’eau, je m’en suis vite aperçu ! Une revue n’est pas que du 
contenu intellectuel, même si c’est l’essentiel. Il fallait redresser 
la barre sur d’autres plans. La vie a plusieurs dimensions…

Dans le numéro qui a précédé mon arrivée au comité, celui de 
juin 1984, l’éditorial s’intitulait « Pour une critique engagée ». 
Dans le texte, certains mots ou expressions se retrouvaient en 
caractères gras : « un lieu unique de débats », « responsabilité », 
« contextuellement », « situer », « renouvellement du travail 
critique ». À vingt-cinq ans, je rêvais de participer à ce genre 
d’aventure, et ce n’est pas pour rien que je lisais avec intérêt 
Spirale depuis le huitième numéro. Avec neuf numéros par année, 
il y avait moyen d’être relativement près de l’actualité. Il existait 
une volonté de produire une véritable critique intellectuelle, avec 
des comptes rendus fouillés, comme on en trouvait trop peu 
à mon avis dans le paysage québécois, où la complaisance 
était fréquente. Ne pas se contenter d’encenser, ne pas se 
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gêner pour exprimer clairement des désaccords esthétiques 
ou idéologiques (l’un, souvent, ne va pas sans l’autre) était l’un 
de nos mandats. Si cela signifiait une augmentation des débats, 
y compris à l’interne, pourquoi pas ? Ces balises, assez souples 
et poreuses, ne signifiaient pas que nous devions suivre une 
ligne de parti.

En décembre 1983, j’ai reçu une lettre – l’internet n’existait pas, 
pour le commun des mortels – de Suzanne Lamy m’annonçant 
que mon premier article (sur un roman de Jean Basile) était 
accepté. Peu de temps après, je l’ai rencontrée et elle m’a vite 
accueilli à la revue. Ce texte est l’occasion, je la trouve enfin, de 
rendre hommage à cette femme qui a joué un rôle important 
dans mon parcours intellectuel. J’ai énormément appris sur 
le rôle que pouvait tenir l’intellectuel dans la cité, sur ce que 
signifiait l’organisation et la production d’une revue. Elle m’a aidé 
à m’organiser intellectuellement, autant qu’a pu le faire Laurent 
Mailhot, avec qui je travaillais à l’Université de Montréal à l’époque.

Quand Suzanne a décidé de quitter la revue, Sherry et moi avons 
accepté la direction. Si je me souviens bien, ni elle ni moi n’avions 
envie d’en assumer seul la responsabilité. Nous avons donc 
formé le premier tandem, ce qui s’est répété plusieurs fois par la 
suite. Nos intérêts différaient, ce qui n’empêchait pas une grande 
cordialité. Il me semble que nous nous complétions parfaitement, 
et notre collaboration reste un de mes beaux souvenirs.

Pendant ces six ans, nous avons vécu des changements sur le 
plan graphique (et nous avons traversé le numéro 100), multiplié 
le nombre des collaborateurs et collaboratrices, cherchant à 
attirer de jeunes critiques, et avons pris l’habitude de proposer 
des dossiers, ce qui est aujourd’hui devenu la norme. Parmi 
ceux-ci, malheureusement, il y aura eu ceux sur Suzanne Lamy 
et sur René Payant, qui nous avaient accueillis à la revue et qui 
sont respectivement morts, à quelques mois d’intervalle, en 
mars et en novembre 1987. Ça, nous aurions pu nous en passer.

Le souvenir est tout proche, et je constate à quel point Spirale a 
changé à bien des points de vue, tout en demeurant une revue 
d’une grande qualité intellectuelle. Ce qui refuse de changer finit 
par mourir. Considérons donc que Spirale va très bien.
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