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A ndré Lussier est le premier psy-
chanalyste québécois à avoir été

formé par Anna Freud à Londres. Il est
aussi connu pour avoir combattu la cen-
sure dans le Québec religieux des
années 1950, au risque de sa carrière
d’enseignant mais au bénéfice de la loi
provinciale sur le sujet, complètement
refondue depuis par le Parlement du
Québec. À eux seuls, ces deux élé-
ments suffisent à justifier la lecture de
l’autobiographie de ce grand théra-
peute, intellectuel et enseignant de
l’Université de Montréal, au titre plus
qu’approprié puisque l’auteur d’Un
psychanalyste dans son siècle venait de
fêter ses 90 ans au moment de sa sor-
tie. Les promesses d’une traversée du
siècle québécois, c’est-à-dire quasi-
ment du passage du Moyen Âge à la
modernité, du théocentrisme au freu-
disme, ainsi que d’une introduction
aux coulisses de l’univers psychanaly-
tique londonien du temps de Donald
Winnicott et Anna Freud – deux
grands maîtres du psychanalyste
Lussier –, sont bien là, dans ce récit de
soi. Mais là n’est pas son seul intérêt. À

travers ce livre en trois
temps, qui nous raconte la
vocation analytique d’un
enfant marqué par la
rigueur d’une éducation
catholique, la découverte et
la pratique d’une discipline
en porte-à-faux avec cette
éducation refoulante, et qui
scrute les dogmes et les
écrits religieux qui marquè-
rent cette biographie
jusqu’à son émancipation
psychanalytique et anticlé-
ricale, nous faisons avant
tout la rencontre d’une âme
exceptionnelle. En effet, ce
qui marque ces pages sur la
naissance d’un esprit libre
dans le Québec obscurci par
l’autoritarisme catholique,
c’est avant tout la nature
juste et mesurée d’un
homme capable de révoltes
et de résistances fermes en
faveur de plus de libertés, sans fracas
ni violence, sans amertume ni obsti-
nation rebelle ; c’est l’humour, la tem-

pérance, l’empathie et la délicatesse
d’un individu qui trace simplement et
sûrement son chemin vers la modernité
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de visibilisation, le consensus recher-
ché est cependant cassé par la valorisa-
tion d’une « lucidité » qui s’oppose à
des ennemis minables dont la « géné-
rosité » n’est que verbale, irrationnelle
et trace d’incompétence. Ceux-là vivent
dans « le déni », tandis que l’épistolier,
lui, connaît des études qui disent la
vérité. Il y a deux choses étonnantes
dans ce type de prestation. La première
est que celui qui se présente ici comme
rationnel et lucide ne cesse de manier

un vocabulaire émotif et religieux où il
s’agit toujours de « croire » en un (ou
des) chef(s), de « croire » dans les Qué-
bécois, d’« aimer trop » le Québec, de
« croire » des études « sérieuses » bran-
dies comme autrefois le catéchisme et
comme si le but de la science était la
Vérité. La seconde est que ce genre
d’idéologue appartient à une généra-
tion qui est aux affaires depuis trente
ou quarante ans, à une génération qui
s’est permis de jouer à l’économie et à

la politique comme certains jouent au
casino et au poker, mais qui ne se
reconnaît pas une once de responsabi-
lité dans le devenir actuel du monde et
de l’économie. Si cela, ce n’est pas du
« déni » ! Quoi qu’il en soit, Lucien le
vieune aura été visible en cet automne
2012, mais je crains bien que « le jeune »
intéressé par la politique ne lui ait déjà
dit en mai dernier d’aller se faire voir.
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sans tomber dans ses excès ni ses
arrogances. Lussier est un être d’équi-
libre qui sait résister aux enferme-
ments institutionnels et idéolo-
giques sans pour autant renoncer
aux élans premiers, souvent valables,
qui constituent leur socle. Ce sage,
« guidé par un idéal presque absolu de
sincérité avec soi-même », combat les
dérives cléricales sans prôner
l’athéisme ; il est découragé par le
réductionnisme scientifique sans
abandonner le cadre théorique et
rationnel de sa pratique analytique. Il
fait la part des choses et arrive sans
effort à nous convaincre du bien-
fondé et du bon sens de sa posture
mitoyenne, de sa morale du cœur
spontanée et non conformiste, moins
proche finalement des sympathiques

personnages dostoïevskiens aux-
quels il s’identifie — les naïfs
hommes de foi Aliocha Karamazov et
le prince Mychkine — que d’un
Montaigne antidogmatique, plus
mûr, plus distancié, humoristique et
moderne. C’est un véritable huma-
niste de la Renaissance québécoise
que l’on découvre dans ce livre.

UN IDÉALISME RAISONNÉ
Par quel miracle un esprit moderne
peut-il bien surgir de l’obscuran-
tisme religieux ? Les anecdotes du
récit d’enfance nous font vite com-
prendre la naissance de la vocation
analytique de l’auteur. D’abord, le
contexte religieux oppressif appelait
son contraire et c’est pourquoi les
esprits influents dans ce récit sont
avant tout des religieux quand ce ne
sont pas des étrangers victimes de
régimes politiques tout aussi
oppressifs. Des personnages non

conformistes et ouverts, comme
Rodolphe Dubé, Louis-Bertrand
Raymond, et surtout Noël Mailloux
— sorte de père fondateur de la psy-
chanalyse au Québec avec le neuro-
psychiatre espagnol Miguel Prados
et le psychiatre russe Gregory
Zilboorg — qui bien souvent ont été
marginalisés ou expulsés, mais qui
trouvent leur vraie gloire dans ce
livre qui leur rend amplement hom-
mage avant même les grands noms
de la psychanalyse. Ensuite, la pénu-
rie culturelle, notamment chez les
jésuites où se donnaient « beaucoup
de discours et peu de cours », semble
avoir attisé la curiosité intellectuelle
de l’auteur vers ce que bannissait
l’Église. Enfin, le contexte familial —
celui d’une famille de douze enfants

dominée par un grand frère reli-
gieux, futur recteur de l’Université
de Montréal, qui tentait d’usurper le
pouvoir du père affaibli par les
ravages économiques de la Grande
Dépression — a clairement déter-
miné le petit Lussier à se prémunir
de l’oppression cléricale et à
défendre les valeurs humaines
simples et légitimes, incarnées par
son père, contre la dépression
autant économique que psycholo-
gique, et contre leur récupération
religieuse mal intentionnée. C’est
dans ces conditions que la psycha-
nalyse freudienne, dans sa recon-
naissance des pulsions si absolu-
ment réprimées par l’Église, trouva
écho dans le cœur de l’auteur, déjà à
l’écoute des problèmes de sa nom-
breuse famille.

L’évocation de son séjour en
Angleterre est l’occasion pour André
Lussier de se situer au sein des que-

relles psychanalytiques consé-
quentes aux divers développements
de la théorie freudienne, tout en rec-
tifiant le tir sur certains préjugés à
leur égard au moyen, entre autres, de
quelques histoires de cas passion-
nantes. Globalement fidèle à Freud,
et donc à ses porte-parole Anna
Freud, Donald Winnicott, André Green
et Piera Aulagnier, Lussier critique les
défenseurs de la théorie d’objet, dont
Mélanie Klein, « cette femme cynique-
ment dominatrice », comme les psy-
chanalystes qui ont tenté d’édulcorer
ou de ramener la thérapie vers une
pratique plus consciente et objective
— ceux qui ont cherché à la biologi-
ser, à la désincarner ou même à l’atta-
quer. Curieusement, Jung, qui aurait
pu séduire un esprit aussi tourné vers
le spirituel que vers l’étude ration-
nelle des passions humaines, un
esprit qui sait « qu’il y a quelque chose
de plus » dans tous nos élans que ce
qu’une topologie rationnelle ne
pourra jamais trouver, est le grand
absent de cette critique des écoles
psychanalytiques. C’est sans doute
que l’auteur, marqué par la répression
religieuse et donc attaché à la théorie
des pulsions et du Moi Idéal qui expli-
quent et apaisent ces ferveurs des-
tructrices de son enfance, ne peut
s’intéresser aux visions du monde qui
n’en font pas assez cas. Il aurait été
intéressant pourtant que ce psycha-
nalyste passionné par l’imaginaire
religieux s’interroge, dans un troi-
sième temps biographique, sur l’in-
fluence du christianisme sur la psy-
chanalyse, se questionne davantage
sur ce retour du refoulé sexuel que
peut représenter la théorie freu-
dienne qui voit le sexe partout là où
le christianisme n’en voit pas, de com-
prendre leur co-dépendance finale-
ment et donc sa position précise sur
le chemin de son émancipation. Peu
de réponses sont apportées aux cri-
tiques légitimes de la psychanalyse –
la longueur de ses cures, son élitisme,
son réductionnisme, ses échecs, son
aspect culpabilisant – autres que
celles, tautologiques, qui réaffirment
sa valeur, comme l’idée omnipotente
de la résistance à l’analyse.

Mais au fond, ce projet « déconstruc-
tionniste  » et autoréflexif relève 
d’un idéal intellectuel excessif qui ne

Lussier est un être d’équilibre qui sait résister 
aux enfermements institutionnels et idéologiques 
sans pour autant renoncer aux élans premiers, 
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correspond pas au tempérament
modéré et concret de Lussier, précisé-
ment méfiant à l’égard des abstrac-
tions, qu’elles soient spirituelles,
scientifiques et conséquemment
épistémologiques. Ce dernier trouve
son compromis, sa voie et sa morale
dans une théorie des pulsions
somme toute assez consensuelle, qui
fait figure de cadre aussi stable que
souple au milieu des autres visions
du monde évoquées, et envers
laquelle il sait en outre rester vigi-
lant. « Dans notre métier, les certi-
tudes manquent parfois à l’appel »,
reconnaît-il, tout en s’accommodant
de la posture freudienne entre idéa-
lisme et matérialisme, intuition et
raison, qu’il ne saurait laisser déna-
turer par l’intellectualisme d’un
Lacan ou le scientisme d’un David
Tuckett. C’est dans ce même état
d’esprit raisonnablement idéaliste

que le collaborateur de la revue Cité
libre dénonça sa vie durant les
diverses formes de purismes condui-
sant autant au nationalisme étroit,
qu’à la censure, la misogynie ou la
peine de mort.

SOUS LES DOGMES,
LA PULSION
Le troisième volet de cette autobio-
graphie plus professionnelle qu’in-
time se mue en critique de trois
grands dogmes chrétiens ainsi que
de plusieurs récits bibliques comme
l’Exode ou la Genèse. C’est dire com-
bien les écrits et les lois de l’Église
font partie intégrante du vécu
d’André Lussier et comment leur
rationalisation importe pour sa jus-
tification. Le regard freudien conti-
nue de donner sens à l’insensé qui

marqua tant les esprits de son
époque et qui se résume à une pho-
bie du sexuel capable d’engendrer
les élucubrations dogmatiques les
plus farfelues et inhumaines qui
soient. Les Pères de l’Église, restés
«  prisonniers d’un idéal ascétique
absolu de pureté », nous donnent à
observer dans les Écritures saintes,
autant leur « pulsionnalité anale »
que les phénomènes « d’identifica-
tion projective », de sadisme, d’an-
thropomorphisme, de narcissisme,
de perversion, de mégalomanie et
de phallocentrisme. Les auteurs de
l’Exode, quant à eux, sont les pre-
miers à illustrer le concept de Moi
Idéal, cher au psychanalyste, dans
leur penchant à s’attribuer la gloire
délirante d’une élection divine. Les
basses pulsions humaines sont par-
tout sous-jacentes aux textes
sacrés, au point que la question se

pose sur la provenance, l’insistance
et le succès d’une telle pathologie à
ce point néfaste. Contrairement à la
psychanalyste Julia Kristeva, qui voit
dans l’imaginaire chrétien la
réponse à des fantasmes structu-
rants socialement et psychiquement
— réponse qui ferait aujourd’hui
défaut à la jeune génération en mal
d’idéalisation —, Lussier ne cherche
pas le bien-fondé de ces projections
fictives qui ont pourtant traversé
tant de siècles. Il aborde les histoires
bibliques au premier degré, comme il
reproche à l’Église de nous les impo-
ser et comme l’enfant qu’il fut les
reçut autrefois, ce qui échoue à
rompre l’envoûtement qu’elles conti-
nuent d’avoir sur les esprits même
critiques. On s’étonne finalement
que le psychanalyste ne les aborde
pas simplement comme des rêves ou

comme le mythe d’Œdipe roi, à la
base de toute sa pratique profes-
sionnelle. Qu’il ne voie pas dans la
Genèse l’histoire de la naissance du
psychisme, de la conscience et du
langage qui divise, crée la dualité
jouissive et morbide ; dans le sacri-
fice d’Isaac, la métaphore du déta-
chement à la base de toute spiritua-
lité et non le sens anecdotique de
l’avilissement ; dans l’exclusion des
femmes, la maîtrise du féminin en
chacun, du pulsionnel, etc.

On a bien compris la critique des
dérives de l’idéalisme, mais à une
époque désorientée au plan des
valeurs et en mal d’idéaux, la psy-
chanalyse n’aurait-elle pas tout
intérêt à retraduire ces messages
oniriques pleins du bagage psycho-
logique humain et à les recadrer
dans un contexte thérapeutique de
recherche d’équilibre ? La tâche est
certes difficile — et là n’est sans
doute pas l’objectif d’André Lussier
qui a assez à faire avec la décons-
truction des mythes oppressants de
sa génération. Que serait finalement
une religion humaine et modérée du
point de vue de la psychanalyse ? On
s’en tiendra ici à la sagesse de ce
livre dont l’ambition est plus humble
que ce qu’il tend à inspirer, sagesse
d’une écriture qui « s’en prend à ce
qui est trompeur et offre son témoi-
gnage », qui ne lâche ni l’idéal reli-
gieux ni l’analyse le protégeant de
ses dérapages. L’oscillation entre pul-
sion et idéalisation, comme « l’or-
gueil blessé aux commandes », dont
nous parle Lussier, constituent le
destin humain par excellence. Dans
son cas, on appréciera que l’orgueil
blessé par l’éducation catholique se
résolve en analyse freudienne dont
la voie consiste à critiquer la religion
sans jamais la sacrifier, à soigner les
âmes sans les enfermer dans des
chapelles ni des laboratoires. C’est
finalement le fond honnête de tous
les cœurs humains que nous ren-
controns dans cette autobiographie
pétrie d’une morale libérée de ses
entraves dogmatiques. Et quoi
qu’on en dise, elle a prouvé qu’elle
pouvait au moins traverser paisible-
ment un siècle mouvementé. 
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