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L’embrasure 
d’un mouvement 

de l’âme
PAR SYLVIE LACERTE

À la mémoire de François-Xavier Marange

Peut-être retrouve-t-on dans l’informel moderne ce goût de s’installer « entre
deux arts », entre peinture et sculpture, entre sculpture et architecture, pour
atteindre à une unité des arts comme « performance », et prendre le spectateur
dans cette performance même […]. Plier-déplier, envelopper-développer sont les
constances de cette opération, aujourd’hui comme dans le baroque. 

— Gilles Deleuze, Le pli – Leibniz et le baroque.

On ne pourrait mieux définir le travail
de François Vincent que par cette cita-

tion de Gilles Deleuze. La démarche de ce
peintre qui s’assume pleinement se situe
« entre deux arts ». Vincent rend la troisième
dimension d’une manière sculpturale, archi-
tecturée et scénographiée, à travers divers
« objets » ou formes, dont certains sont diffi-
cilement identifiables au premier coup d’œil,
d’autres par des drapés qui nous réfèrent à
des pendrions de théâtre, aux «  plis  » de
marbre sculptés du Bernin (1598-1680) ou
encore aux somptueux drapés de vêtements
et de tentures rendus par des peintres de la
période baroque. La notion de « performance »
est également opératoire dans les tableaux de

Carnet de croquis, octobre 2004. Crédit photo : Daniel Roussel
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Vincent, puisque avec ses jeux d’ombre et de lumière il nous rappelle les éclairages fabriqués d’une représen-
tation théâtrale. Convoquant Deleuze, à nouveau, et en le paraphrasant très librement, on pourrait avancer que
les œuvres de Vincent nous laissent entrevoir l’embrasure d’un mouvement de l’âme, par laquelle le spectateur
peut saisir, ne serait-ce que furtivement, le battement vibratoire nous invitant à pénétrer dans cet univers énig-
matique. 

PETIT MANIFESTE D’UNE AGNOSTIQUE DES MÉDIUMS

L’un des aspects les plus jubilatoires, dans la constitution des portfolios d’artistes, est d’échanger avec eux sur
leur vision de l’art et de la vie en général. Si la philosophie est ce qui nous aide à vivre, l’art est une philosophie
de la vie qui nous accompagne pour mieux sentir et voir les choses à travers la lentille d’un œil intérieur. Ce
regard nous offre les moyens d’augmenter notre acuité et notre sensibilité au monde extérieur, les arts visuels
se déployant essentiellement dans la sphère du visible. Pour écrire sur l’art, il est important d’adopter une pos-
ture d’« agnostique des médiums en arts visuels », selon l’expression de Steve Dietz, commissaire américain en
arts médiatiques et numériques, posture qui ne favorise aucune discipline en particulier, justement parce que
la propriété multivalente et polysémique de l’art est ce qui nous permet d’appréhender le monde, avec un
regard aiguisé qui nous permet de transcender le quotidien. Dans l’histoire de l’art récente, plusieurs artistes et

Carnet de croquis, mars 2007. Crédit photo : Daniel Roussel



commentateurs ont affirmé périodiquement que la peinture était morte et que l’on devait faire place à des dis-
ciplines plus « innovantes », en meilleure adéquation avec notre temps. 

Assertion que Sylvette Babin, directrice de la revue Esse, nous a rappelée à juste titre dans un excellent numéro
(automne 2012), consacré entièrement à « L’idée de la peinture ». La peinture revient régulièrement dans l’air du
temps, après avoir été reléguée au rancart, comme une discipline ringarde. Est-ce là une conspiration de la pein-
ture qui nous assaille en ce moment, expositions et publications à l’appui ? Non, simplement un juste retour du
balancier pour une forme d’art cent fois honnie au cours des soixante dernières années et qui a ramé à contre-
courant de nombreuses tendances artistiques et de la déferlante des nouveaux médias. Mais le fait est que la
peinture a toujours été là, envers et contre tout, s’imbibant ou non des technologies, du minimalisme, de l’art
conceptuel, de la performance, s’y immisçant même. Combien de peintres ont, au cours de ces décennies, contre-
dit la notion selon laquelle toutes les formes, courants, médiums et tendances de l’art ne pouvaient coexister et
s’entrechoquer ! Pensons notamment à Agnes Martin, Ellsworth Kelly, Robert Rauschenberg, Sol Lewitt, Daniel
Buren, Bertrand Lavier, Eric Fischl qui, tous, depuis Duchamp, nous « affectent » avec leur manière de peindre. Que
dire de Dan Flavin qui fut peintre de la lumière ? Ou encore Gerhard Richter et David Hockney qui, puisant à
l’aune de la photographie et des nouveaux médias, pratiquent une peinture des plus percutantes ? Plus près de
nous, Françoise Sullivan, Daniel Langevin, Suzelle Levasseur, Sylvain Bouthillette, François Lacasse, Pierre
Blanchette, Christine Major, Shary Boyle, Pierre Dorion et tant d’autres ravivent la « flamme » de la peinture, nous
aidant à mieux « voir », souvent avec gravitas et toujours en phase avec leur temps. 

LA QUÊTE DE SENS À TRAVERS LA FORCE DU RÉEL

François Vincent est un artiste qui démontre incontestablement que ce médium est probant et éloquent. Sa
peinture, riche en textures, en couleurs, en formes, nimbée de lumière et d’ombres qui esquissent le volume,
nous apprend, entre autres choses, à voir de l’intérieur et de l’extérieur. Vincent est un intuitif. Il ne travaille pas
selon un modèle théorique prédéfini et il ne fait appel à aucune grille d’analyse qui baliserait ou légitimerait son
parcours. Jamais il n’a entrepris un projet de manière mécanique. Ce qui l’intéresse avant toute chose est le réel.
Pour traduire ce réel, il observe le quotidien, étudie la perspective, palpe l’éclairage, peaufine la couleur. Le dessin,
toujours le dessin, est l’outil qui lui permet d’approfondir davantage ses observations du monde, de le sentir pour
mieux l’exprimer. 

Ce que Vincent souhaite de prime abord est de donner du sens à son travail. Pour ce faire, il développe des « par-
cours », des trames narratives mentales, avec en tête l’idée du paysage : un paysage théâtral, vertical, auréolé
d’un souffle lumineux et de la pénombre qui le complète.

Pendant longtemps, la figure humaine fut au centre des recherches plastiques et conceptuelles du peintre. Mais,
depuis quelque temps, Vincent a laissé de côté le personnage, pour travailler avec des formes plus génériques,
mais non pas abstraites, puisqu’elles suggèrent souvent des objets organiques sans que l’on puisse nécessaire-
ment les reconnaître, les identifier précisément, et qui avancent vers le regardeur assumant pleinement leur tri-
dimensionnalité. Cela confère à son travail un caractère insolite, voire métaphysique, que l’on retrouvait notam-
ment dans les portraits du Fayoum, masques mortuaires de l’Égypte ancienne qui captivent Vincent depuis
longtemps. Ces tableaux d’un temps révolu (premiers exemplaires de la peinture de chevalet) étaient réalisés du
vivant de leurs modèles par des Grecs établis le long du Nil, entre les Ier et IVe siècles de notre ère. L’Égypte était
alors sous domination romaine, ce qui explique la facture des portraits et le regard pénétrant des personnages
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Carnet de croquis, juin 2010. Crédit photo : Daniel Roussel

Carnet de croquis, septembre 2010. Crédit photo : Daniel Roussel

Carnet de croquis, octobre 2012. Crédit photo : Daniel Roussel 
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brossés pour un au-delà à venir. Or, de l’aveu de Vincent, sa peinture peut aussi rappeler l’atmosphère de cer-
taines œuvres de la période surréaliste, notamment celles de Giorgio de Chirico (1888-1978), où régnait une
atmosphère onirique plantée dans un environnement théâtral. Mais c’est Giorgio Morandi (1890-1964), un
contemporain et une connaissance du peintre de Chirico, qui possède le plus fort ascendant sur le travail de
Vincent, au point d’être devenu un « repère emblématique » dans son parcours. Il apprécie l’esprit derrière le tra-
vail de Morandi, dont la simplicité des moyens utilisés et des sujets représentés dans ses natures mortes (un
genre peu apprécié à l’époque surréaliste) est désarmante. Les tableaux de Morandi sont néanmoins imprégnés
de l’ambiance onirique, chère à ses confrères surréalistes. La notion d’espace-temps devient ainsi la « quatrième
dimension » de ses œuvres (Deleuze n’est pas loin !). Vincent estime aussi la démarche de Morandi parce que le
peintre a su maintenir, dans la société où il vivait, une posture affirmée où la pauvreté des moyens et le banal
prenaient le devant de la scène, tout en sachant illustrer savamment combien le temps pouvait se transformer
et s’allonger.

(sans titre), 2009 ; 23 x 28.5 cm, eau forte. Crédit photo : Daniel Roussel



J’ajouterais que l’aspect plastique du travail de Vincent peut également s’apparenter aux compositions du
peintre américain Richard Diebenkorn (1922-1993) qui, avec ses paysages découpés au scalpel par l’ombre et la
lumière, en est venu, plus tard, à des abstractions formelles, mais toujours embrasées, incandescentes. 

À l’instar de ces peintres, Vincent est absorbé et attiré par des climats de tons rabattus, sans toutefois en exclure
les couleurs saturées, et… par une poésie qui opère en filigrane. Il envisage ses tableaux comme des haïkus. À ce
sujet, il confiait à René Viau, dans l’opuscule de l’exposition François Vincent. Le peintre et son double, que : « Sans
en avoir l’air le haïku décrit en deux, trois vers à la fois le désir et la difficulté de retenir ce qui fuit ou de ne pas laisser
s’échapper ce qui passe. Un peu comme une trace sans cesse entrevue, mais jamais fixée. » (Espace-création Loto
Québec/École nationale de théâtre du Canada, 2007).

Il existe dans la peinture de Vincent une narrativité insolite qu’il a tracée avec des éléments, des indices 
« gravés » dans ses tableaux, et que le spectateur peut compléter avec sa propre expérience. Même si nous pou-
vons reconnaître des éléments figuratifs, tels un plancher, des murs, des drapés chatoyants d’un rideau imprimé
de motifs variés et des formes génériques qui pourraient évoquer des parties d’un décor de théâtre, telles des 
silhouettes de navire, de barque ou de tout autre volume — et bien que Vincent fonde ses œuvres à partir 
du réel —, une ambiance énigmatique et singulière émane des tableaux et enveloppe notre regard. Intrigués 
par cette étrange atmosphère, nous tentons d’en percer le mystère. Est-ce l’éclairage théâtral provenant de la
gauche (côté jardin) et projetant des ombres dramatiques vers la droite (côté cour) qui produit cet effet ? 
Sont-ce les tons parfois
rabattus, mais contrastés
avec des couleurs vibrantes
et dont les formes qu’elles 
définissent ne font référence
à aucun point de repère que
nous re-connaissons ? Ou
encore, est-ce l’absence de
personnages qui génère ce
suspense ? C’est comme si 
les éléments en place étaient
en attente d’un événement,
d’une action à survenir, dont
nous ne pouvons imaginer 
la nature. Or, si le travail est
visible, puisqu’il est composé
de couleurs, de formes et 
d’objets suggérant la troisième dimension, les tableaux de Vincent appellent à l’indicible, à l’invisible. Ce qui
apparaît vital est d’échapper à la précipitation du mouvement pour éviter la chute. Le spectateur se retrouve, par
conséquent, face à une « performance » dégageant un climat de recueillement, suggérant une zone du sacré qui
se mue en un riche territoire de l’in-between liant le réel à un espace-temps méditatif.
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(sans titre), 2008 ; 22 x 30 cm, eau forte sur chine collé. Crédit photo : Daniel Roussel



LE MÉTIER OU LE RITUEL DE LA MATIÈRE

Pour Vincent, l’atelier est le reflet de l’artiste. Il représente une zone à la fois protectrice et d’apaisement face à
un monde frénétique. Un lieu de régénération. L’atelier est aussi un espace physique, conçu pour le travail maté-
riel du peintre qui canalise la sensualité du geste le liant à la matière. Autrement dit, dans l’atelier, le « petit
métier » est celui que l’artiste construit avec le matériau constituant la matière. Ce « petit métier » inclut la pri-
mauté du dessin, du trait, dans son parcours peint. Vincent a littéralement creusé ce sillon, parallèlement à sa
pratique du dessin, par l’apprentissage du métier de la gravure, à l’Atelier circulaire, pendant nombre d’années,
sous les auspices du maître-imprimeur récemment décédé, François-Xavier Marange. Le peintre y a découvert le
rituel de la « cuisine » préparatoire, essentielle à la réalisation de toute œuvre. 

Le métier, le savoir-faire représente, en fait, le territoire d’appartenance de tout artiste, quel que soit son
médium, son support ou sa manière de travailler, en solo ou en équipe. L’atelier, le studio de production, le chan-
tier d’une œuvre publique, la salle de répétition, le plateau de cinéma, l’écran d’ordinateur, tout cela représente
le terrain, l’émanation de la création, qui permettra ultimement à l’artiste de passer du domaine privé à celui de
l’arène publique. 
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43, 2007 ; 147.3 x 188 cm, technique mixte et huile sur toile. Crédit photo : Daniel Roussel



Vincent soutient que son apprentissage de la couleur, des pigments qui la composent, de sa cohabition avec
l’ombre et la lumière, des textures façonnées par le pinceau ou le grattoir, relève d’un inéluctable itinéraire qu’il
n’a pas encore achevé. Bien des questions subsistent pour l’artiste au sujet de la « manière » et de son mystère.
Et c’est ce qui l’incite à poursuivre sa démarche, à peaufiner ses procédés, ses méthodes. Il compare la coexis-
tence de tous ces éléments à une « liturgie païenne animée par un souffle, un rythme ». 

VINCENT, PEINTRE ET PÉDAGOGUE

Pour François Vincent, la pratique artistique et l’enseignement agissent comme des vases communicants insé-
cables. Pédagogue, Vincent enseigne le dessin depuis plusieurs années aux élèves inscrits en scénographie à
l’École nationale de théâtre du Canada (ENT), à Montréal. Dans ses enseignements, ce qu’il désire plus que tout
est de transmettre aux futurs costumiers et concepteurs de décors la capacité de « voir ». 

Nous vivons indubitablement dans une société de l’image, mais où, comme l’affirmait le philosophe américain
Nelson Goodman, cette même société est paradoxalement atteinte de « cécité visuelle ». En anglais, on dirait
visual illiteracy. L’école ne nous enseigne pas à lire les images, à voir et à regarder, comme elle nous apprend à lire,
à écrire et à compter. Elle ne nous transmet pas le minimum de « solfège » requis pour être en mesure de « faire
ses gammes », afin de trouver sa présence au monde.

30509, 2009 ; 122 x 152 cm, huile sur panneau. Crédit photo : Daniel Roussel
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Cette présence au monde passe, dans la pratique de Vincent et dans son enseignement à l’ENT, par les carnets
de croquis. Le carnet devient en effet le poste d’observation de l’artiste qui lui permet d’amorcer un nouveau
travail fondé sur les constatations, les interroga-
tions et les expérimentations du réel, glanées 
au fil du temps et qui y sont consignées. Tout
comme l’œuvre gravée, mais en plus libre, le
dessin comporte sa part d’essais et d’erreurs, et

offre la possibilité de cerner, de circonscrire, de
« voir » un objet, une figure, ou de saisir un état
d’esprit grâce à un « trait » qui devient « sen-
sible » par ses modulations, dans ses courbes,
son épaisseur, et dont l’éloquence s’apparente à
celle du langage écrit ou parlé. 

2609, 2009 ; 64 x 94 cm, huile sur panneau. Crédit photo : Daniel Roussel

20908, 2008 ; 122 x 152.5 cm, huile sur toile. Crédit photo : Daniel Roussel



L’ESPACE PUBLIC

Récemment, Vincent s’est vu attribuer une importante commande publique pour le Centre de recherche du
nouveau CHUM (CRCHUM). Il est rare que des œuvres d’art publiques d’une telle envergure soient octroyées à
un peintre. Les sites choisis appellent le plus souvent l’installation d’œuvres sculpturales, en relief ou, plus
récemment, en arts médiatiques. J’ai donc rencontré un François Vincent très heureux dans son atelier, œuvrant
à son projet : Premiers arrivants. Cette pièce est un ensemble rythmique monumental constitué de quinze
tableaux, symbolisant les rapprochements que l’on pourrait établir entre les méthodes de recherche qui ani-
ment les scientifiques et les artistes. Chacun à leur façon, les artistes et les scientifiques souhaitent approfon-
dir leurs interrogations, leurs problématiques, dans le but de trouver certaines réponses en tentant d’extraire
l’essence de leur objet de recherche à travers observations, expérimentations, essais et erreurs. Premiers
arrivants illustre de façon métaphorique la genèse d’une étude étayée par la quête des « éléments premiers ».
Ce projet traduit bien la fascination que Vincent porte aux mondes artistiques et scientifiques, et à leurs 

La chambre de Fernando : 2012 ; 91 x 101.5 cm, huile sur toile. Crédit photo : Daniel Roussel
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univers microscopiques et macroscopiques.
Une étude du sensible de ces deux sphères
en apparence éloignées, mais foncière-
ment liées. 

Par ailleurs, François Vincent n’entretient
pas d’illusions sur les motivations qui
pourraient avoir présidé au choix de sa
proposition pour orner un des murs du
grand hall du CRCHUM. Lorsqu’on lui
demande si l’art dans l’espace public revêt
pour lui une importance vitale dans le
monde d’aujourd’hui, il répond par l’affir-
mative, certes, mais avec une certaine
réserve. Pour Vincent, la commande
publique, bien que louable et souhaitable,

comporte toujours une certaine part de compromis, tant pour l’artiste que pour son commanditaire ; ce qui en
soi est une juste réponse à l’un des credos de l’artiste : « apprendre à voir » — et j’ajouterais : « de part et
d’autre ». Finalement, peut-être pourrait-on avancer que la quête de sens de Vincent, à travers la force du
réel, saurait trouver sa réponse dans le dilemme constitué par cet espace « entre deux arts », lui-même un
compromis, ou plutôt un pacte entre deux sphères, entre deux temps. 

* En page 19 : La ruche et l’abeille, 2012, 51 x 60 cm, huile sur toile. Crédit photo : Daniel Roussel

Troisième jour, 2011 ; 122 x 152.4 cm, huile sur toile. Crédit photo : Daniel Roussel

Premiers arrivants, 2011 ; 73 x 100 cm, gouache vinylique sur toile. Crédit photo : Daniel Roussel


