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table ronde, à l’issue de ses observations et
échanges recueillis auprès des artistes.

Une innovation pour l’édition 2012 : la
construction de kiosques « permanents » à
géométrie variable conçus par les archi-
tectes Nicolas Mathieu-Tremblay et Sylvain
Bilodeau du cabinet ARCHITECTURAMA.
Ces deux jeunes architectes férus d’art
contemporain et fréquentant assidûment
le Symposium depuis quelques années
avaient offert leurs services au directeur
général du Musée de Baie-Saint-Paul,
Jacques St-Gelais Tremblay, lui présentant
une vision renouvelée, plus durable et
esthétiquement plus engageante, des
kiosques dans lesquels les artistes œuvrent
pendant le mois d’août. Cet aspect est non
négligeable, puisque après trente années
de labeur dans des structures souvent
improvisées, permettant peu d'intimité aux
artistes, lorsque nécessaire, celles-ci
offraient une apparence plutôt inélégante.
A contrario, les nouveaux modules rendent
le séjour des artistes plus confortable et

propice au travail, en plus d’offrir au visiteur
une expérience plus satisfaisante, son œil
ne divaguant plus d’une structure à l’autre
et ne sachant que faire de ce qui pouvait
parfois apparaître comme un paysage
chaotique. Moins de vertiges…

Autre nouveauté, la mise en ligne de
courtes capsules vidéo informatives cap-
tant un moment du Symposium, avec cha-
cun des artistes exposant leurs démarches
et leurs ivresses, en plus de la capsule où le
commissaire nous soumet sa vision bipo-
laire du vertige.

Enfin, un vibrant hommage fut rendu à
Jean-Claude Rochefort, natif de Charlevoix,
théoricien, critique d’art et artiste, disparu
tragiquement en juin 2010. Pour souligner
ce témoignage, d’abord un grand panneau
installé à l’entrée du site, arborant une belle
photo de Raymonde April captant
Rochefort dans le soleil couchant de
Charlevoix, doublé d’un texte extrait de sa
thèse de doctorat Ruines et météores : Art

contemporain, histoire et Sciences du ciel et
de la terre (2003). Puis, Engelbert Galavoy,
premier lauréat de la Bourse Jean-Claude
Rochefort du département d’histoire de
l’art de l’UQAM, fut invité à échanger publi-
quement avec les artistes sur leurs pra-
tiques respectives. 

La cuvée 2012 nous a permis d’emprunter
un parcours vertigineux oscillant entre
réflexions pénétrantes et joyeuses dichoto-
mies. Il est réjouissant d’apprendre que
Serge Murphy reprendra à nouveau le flam-
beau du commissaire pour l’édition 2013 du
Symposium.

1. Citation inscr   ite en exergue du programme du
Symposium de Baie-Saint-Paul.

2.     Carole Baillargeon, Deschambault, Québec ; Tammi
Campbell, Saskatoon, Saskatchewan ; Yvon Gallant,
Moncton, Nouveau-Brunswick ; Jim Holyoak,
Montréal, Québec ; Jean-François Lauda, Montréal,
Québec ; Nazafarin Lotfi, Chicago, Illinois ; Tessa
Mars, Pétionville, Haïti ; Marc-Antoine K. Phaneuf,
Montréal, Québec ; Jonathan Plante, Montréal,
Québec ; Étienne Tremblay Tardif, Montréal,
Québec ; Armand Vasseux, Marseille, France ; Louise
Viger, Montréal, Québec.
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L e cinéma roumain expose depuis
quelques années ses lignes de force,

liées en partie à une représentation directe
ou décalée des derniers temps du régime
Ceaucescu, dont les effets n’en finiraient
plus de résonner dans le monde. Dans le
film La mort de Dante Lazarescu, Cristi Puiu
avait fait la démonstration d’une lente
agonie d’un homme détestable et trop
humain, qui devenait la victime para-
doxale des services de soins en déréliction,
métonymie du tissu social. À partir de ce
film, qui traçait une voie, plusieurs autres
ont été tournés, entre autres par Cristian
Mungiu, Corneliu Porumboiu, Radu
Muntean, qui ont montré les variations

d’une telle approche, allant de la comédie
noire à la chronique glauque. Aujourd’hui,
les cinéastes Muntean et Puiu lui-même
semblent dépasser cette première phase
de déploiement. 

Prenons le cas de Puiu, un cinéaste qui
prend son temps, puisque son troisième
film est d’une durée de trois heures,
comme ses précédents. Dans Aurora, le
cinéaste suit cliniquement le récit d’une
jalousie et de ses effets jusqu’à la ven-
geance. Que du banal, cependant que l’on
remarque une sortie de l’espace social. Ce
qui est intéressant, puisque cela fait bou-
ger le socle du référent historique sur

lequel repose une large part des films qui
se sont faits autour de Bucarest, depuis le
milieu des années 2000. 

Ainsi, le formidable Policier, adjectif de
Porumboiu (2009, voir Spirale no 234), dont
Aurora est stylistiquement près. On y fait le
récit d’un policier, dévoué à sa mission de
démanteler un petit réseau de vente de
drogues, cependant que le poids hiérar-
chique vient amortir toute forme de prise
en main du protagoniste. Soit un anti-film
noir, où le triomphe aussi bien que la chute
de l’individu devant la loi sont remplacés
par l’opacité des relations du héros avec la
bureaucratie. Par exemple, un dossier y est
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Aurora de Cristi Puiu, France/Roumanie, 186 min.

impossible à retracer sans l’aide d’un col-
lègue et ce dernier n’en a cure, bloquant la
requête en recherche. Dans ce récit, les rap-
ports d’égos jouent le jeu d’un pourrisse-
ment social. Air connu dans lequel l’en-
semble des sociétés peuvent se retrouver
et dont l’exemple de l’ère Ceaucescu n’est
que le repère concret appuyant un hyper-
réalisme blafard. 

LA LOI ET L’AUTRE

Le projet de Puiu, en regard de l’embléma-
tique Policier, adjectif, s’avère complexe et
sa portée prend de l’ampleur, confronté
aux films qui le précèdent tout juste. De
quoi est-il question dans Aurora ? Encore
une fois du rapport à la loi, en passant par
la criminalité, cette fois sous la figure
extrême du meurtrier en série. La présence
systématique de cette figure dans la fic-
tion au cinéma ces dernières décennies
pouvait faire craindre une répétition las-
sante, s’il n’y avait une intrigante absence
de regard extérieur au tueur. 

L’évacuation des institutions, l’État inopé-
rant, pas même profilé en sourdine, est ce

qui trouble le plus, influant sur les attentes
spectatorielles pendant les trois heures du
film. Lors d’une séquence interminable,
dans laquelle le personnage erre seul dans
son appartement en rénovation, la caméra
scrute aussi bien le décor en chantier que
l’esprit dévasté de cet homme craintif —
interprété par le réalisateur, détail qui
confère une dimension unique au person-
nage —, épiant la possible apparition de
ses voisins par le trou de la serrure. 

Pour le reste, à travers ce film, il s’agit de
poser cette question, formulée en entre-
tien par Puiu : « Que se passe-t-il dans la
tête d’un meurtrier, là où il construit sa vie
en niant l’autre, en ne pouvant l’identifier
qu’en le tuant ? » En ce sens, le fait que le
réalisateur soit le personnage principal
simplifie l’affaire. Par extension, cela
conforte même l’idée reçue selon laquelle
le film d’auteur est plus souvent qu’autre-
ment l’expression visuelle d’une construc-
tion mentale. Le principe voulant que le
film soit une vaste machination demeure
ici intact, suivant l’idée du cinéaste
Jacques Rivette inspirée de Fritz Lang : la
mise en scène au cinéma est une modalité

du complot. Le temps de la projection, la
toile tendue donne accès à l’imaginaire du
réalisateur dans lequel s’insèrent ses per-
sonnages. 

Mais dans Aurora, on en veut également
au spectateur, puisque l’objectif principal
demeure l’intrusion dans la tête du meur-
trier. Déterminé par la non-identification
à l’autre, l’assassin vise ce qui fait mal en
lui. D’où cet aspect d’extrême étrangeté
dans les agissements du tueur, nourris
d’une lecture qui aura frappé Puiu en
amont, lors de la préparation d’Aurora. 
Il s’agit du texte autobiographique,
rédigé en prison par Pierre Rivière, où
celui-ci indique notamment avoir tué,
dans la campagne normande du début
du XIXe siècle, un enfant de sept ans, en
plus de ses proches, par peur de perdre
l’amour de son père. Une référence qui en
dit long sur cette distinction brutale que
le film opère entre l’espace mental du
protagoniste et le monde extérieur. Le
texte confessionnel de Pierre Rivière a été
publié en 1973, avec une présentation de
Michel Foucault, et a été porté à l’écran
trois ans plus tard par René Allio. 
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Dans l’œuvre de Daniel Léveillé,
Solitudes solo apparaît comme un

nouveau point de départ, mais aussi
comme un point limite : sur l’horizon de
pureté où cette chorégraphie dépouillée
se déploie, une attente impossible inter-
roge l’au-delà. La référence, parfaite dans
sa conception comme dans son exécution,
à la gymnopédie antique suffit-elle à
l’éclairer ? Pour en approcher la significa-

tion, chacun de ces morceaux dansés sur
le mode de solos isolés doit être rapporté
à la proposition qui les engendre. Parler de
leur pureté n’est en effet que le premier
seuil du langage de la danse que la des-
cription de ce travail admirable doit tra-
verser. L’évidence de cette pureté, offerte
dans un mouvement privé presque entiè-
rement de toute expression lyrique, n’at-
teint pas l’essence de ce que nous voyons.

Car qu’est-ce que le pur ? Par définition, il
s’oppose au composite, au complexe, à
cette multiplicité qu’on peut associer à
l’impureté des significations imparfaites.
De la même manière, le dépouillement,
qui évoque une ascèse capable de séparer
l’inutile du nécessaire, demeure lui aussi
impuissant à décrire ces solos. Tout cela, en
effet, l’œuvre de Daniel Léveillé l’accomplit,
mais comment ? 

« La forme dans le temps »
L’art de Daniel Léveillé

PAR GEORGES LEROUX

SOLITUDES SOLO 
de Daniel Léveillé Danse 
avec Justin Gionet, Manuel Roque, Gaëtan Viau, Emmanuel Proulx et Lucie Vigneault
Éclairages de Marc Parent ; Agora de la danse, 27-29 septembre 2012.

DANSE

OBJECTIF DÉVIANT
Donc, le point de vue de la mise en
scène n’y supporte en rien le phéno-
mène d’adhésion traditionnel dans
lequel se situerait le spectateur du film.
Il est au contraire plongé dans un uni-
vers à la schizophrénie singulière, forcé-
ment étrange. Visuellement, au niveau de
la composition des plans, cela se traduit par
le prolongement d’un dispositif déjà mis en
place dans le premier film de Puiu, La mort
de Dante Lazarescu, et dont on retrouve les
échos dans le cinéma de Porumboiu : soit
des plans qui ne plongent pas dans l’action
mais essaient de montrer ce qui se passe,
au-delà du spectaculaire. L’angle de la
caméra exhibe les longues errances du
tueur dans son appartement, dans la rue,
dans un parking anonyme, depuis l’embra-
sure d’une porte à l’amorce d’un cadre quel-
conque présent dans l’image, témoignant
de l’extrême matérialité de ce qu’on nous
montre. Mais avec un décalage inégalé,
puisque le point de vue extérieur, adopté
depuis l’angle de la caméra, cherche en
même temps à nous rapprocher de la tête
du tueur et de son égarement. 

L’essentiel du film réside dans cette force
énonciatrice et la patience radicale avec
laquelle il en tire profit. Nous circulons
alors dans un monde cruellement ordi-
naire, jamais montré du seul point de vue
de la loi ou du spectacle qui pourrait être
associé aux actes du tueur. La sortie du
social, au fond, est une sortie du point de
vue de la loi : comme l’affirme le cinéaste,
il ne s’agit pas de montrer un criminel,
mais une personne qui tue. La violence
n’éclate qu’en fin de parcours, elle ne
désigne aucune issue. Des meurtres sur-
viennent, aux motivations confuses, en
plein cœur d’un parking. La brutalité se
justifie en elle-même.

Puis, le dernier quart d’heure du film pro-
pose le contrepoint exact de ce qui le pré-
cède. Si j’ai cru bon écrire en début d’article
que la composante neuve de ce film consis-
tait en son caractère asocial, il n’empêche
que le cinéaste tisse là une toile témoi-
gnant de son sens de la cruauté, profilant
sa conscience aiguë des puissances de la
fiction. Nous avons voyagé au long du film
à travers la fiction mentale d’un tueur et
maintenant celle-ci rencontre la loi qu’elle

déniait. Le film ne changera pas de
cadrage pour autant, sa mise en scène
demeure la même, elle est implacable.
Nous voici donc au poste, l’assassin attend
son tour dans un bureau, les agents se
perdent en conjectures ; ce sont des
employés comme les autres, s’apprêtant à
interroger le plus ordinaire des assassins.
Cette banalité ne fait aucun doute,
d’ailleurs nous avons cru accéder à ce qui
se passait dans la cervelle du tueur, nous
avons parcouru des kilomètres de bitume
avec lui, des appartements vides, des
supermarchés trop éclairés, tous ces lieux
que nous connaissons bien et où pourtant
rôdent la violence et la mort. 

Le spectateur, découvrant le cinéma de
Cristi Puiu par ce film, arpentera les rues de
Bucarest comme un véritable double de ce
personnage étrange et hors de portée.
Assistant avec patience aux atermoie-
ments d’un individu qui se dérobe toujours,
il s’éloignera du commun pour quelques
heures. Puis tranquillement, aux aurores,
l’anti-héros lui échappera. Il sortira alors de
la salle après le visionnement en se deman-
dant s’il trouvera quelqu’un. 


