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ESSAI

GOMPTER ,
AVEC MALLARME

Par Ginette Michaud

IMAGES A MALLARME
de Jacques Brault
Editions du Noroit, coll. « Chemins de traverse », 2017 133 p.

Voici, a I'image de son sujet, un titre
bien énigmatique, en dépit de sa
clarté, avec sa syntaxe heurtée, un peu
boiteuse. La oy, en effet, la grammaire
nous ferait plutét attendre Images
de Mallarmé (jouant de 1'habituelle
flexion du génitif), Jacques Brault écrit
Images a Mallarmé : la préposition
« a » porte l'essentiel de la relation,
oscillant entre l'adresse, comme JACQUES BRAULT
si les images (autre nom pour les
Idées, comme on le sait) parlaient
directement a Mallarmé, s'envoyaient
d'elles-mémes a lui, et la possession,
le trait hérité, la caractéristique, bref
la signature de I'écrivain (voila, ce sont
ses images, c'est bien « lui », on le
reconnait bien 13, a ce tour de langue).
On entend aussi « imagea Mallarmé »,
non loin de l'action (non restreinte)
de limagination poétique. Dans les
toutes dernieres lignes de son essai,
Brault explicite encore un autre sens
de cet « a » quil privilégie dans sa
« libre lecture des poemes littéraires »
de Mallarmé (et, pourrait-on ajouter, en
général), a travers ce « jeu des images,
lesquelles viennent de ['auteur et du
lecteur en un double mouvement de
complémentarité ».

Mais faire du mot « image » le fin mot
de l'opération mallarméenne surprend
également, et pas seulement en raison
de la 1égere dissonance signalée. Lisant
simultanément Apercues de Georges
Didi-Huberman, ou l'historien de l'art
consacre précisément un passage a
Mallarmeé, je découvre un commentaire
qui porte sur l'image dont il dit qu'elle
est elle-méme une approche des para-
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doxes d'Igitur, qui se dégage (retenons
ce mot) de tout modele explicatif : « Ce
ne serait qu'une image, en somme.
Mais cela ne veut justement pas dire
qu'elle n‘a pas son propre mode d'acuité
théorique : les images ne se contentent
pas d'étre visibles, elles voient et
rendent visibles ce dont elles sont les
images. » Si « images » est certes un
mot plus modeste que « visions » ou
«illuminations » (deux mots « brilés »,
rendus inutilisables par Rimbaud, ce
« passant considérable » de la voyance),
il marque l'importance du recours a un
autre langage, plastique et visuel : d'ou
ces traits dessinés, signes calligraphiés,
par Jacques Brault, qui ne sont pas ici
une simple ornementation, mais la
transposition dans une langue autre,
celle « des images, toutes les images »,
des poemes de Mallarmé. Que cela
passe pour 1'un et pour l'autre par cette

railler a maintes reprises (ces attaques
répétées contre les « amateurs de
complications byzantines », I'« armée
de commentateurs diplomés », 1a « vul-
gate mallarméenne », les « glossateurs
‘autorisés” » et leurs « philosophail-
leries » étaient-elles vraiment toutes
nécessaires ? Le polémiste en Brault,
qui ne nomme pas les adversaires
qu'il entend ridiculiser, force parfois la
voix du lecteur apprenti, qui reste, lui,
heureusement désarmé et humble..).
Si Brault se méfie a juste titre des
traductions et autres paraphrases
des poemes de Mallarmé (ou de sa
prose, que ces commentateurs, trop
pressés d'aller au sens, affadissent), sa
rencontre avec celui qui continue de
faire figure de Maitre garde néanmoins
quelque chose de l'explication, mais
au sens, cette fois, du mot allemand
Auseinandersetzung, qui appelle un

MAIS, ENFIN, << NOTRE
CONTEMPORAIN >,
MALLARME 2 IL EST

SANS DOUTE IMPOSSIBLE

DE L'AFFIRMER PUISQUE

LE POETE EST CELUI QUI,
JAMAIS PRESENT, TOUJOURS
SPECTRAL ET REVENANT,
RESTE PROMIS AU

<< BEL AUJOURDHUI ».

autre orientation de l'écriture et « le
divinatoire dessin japonais » n'est bien
entendu pas un hasard.

« Tout s'apprend sur le vif... »

On connait l'aversion de Jacques Brault
pour les explications, surtout celles de
la «théorie » et de ses méthodes a lourds
appareillages, qu'il ne manque pas de

dépliement infini, un corps-a-corps
intime, rival et amoureux, avec un
poéte qui en sait long sur les secrets
de son art. L'approche de Jacques Brault
releve ainsi plutét de l'implication,
laquelle entre dans les plis et les ajours
de la fine dentelle mallarméenne, en
expose l'envers et le maillage, lisse ou
replie avec minutie tel point précis de
I'éventail. Comme par exemple, image

emblématique s'il en est, cet « or» qui
hante toute la pensée de Mallarmé et
sur lequel Brault médite a son tour :
« Mallarmé a douté douloureusement
de son euvre, il n‘en a pas désespéré.
Cet or, méme impur a cause dalliages
divers, reste inaltérable. Pour avoir
acces au poeme, il faut croire malgré
tout au poeme. Afin que la naiveté
essentielle, grdce jugée native, joue son
10le et ne se dégrade pas en crédulité, la
vérification apres coup du ‘malgré tout”
(ou le ‘comment c’est fait’) apparait
suffisante. » Dans cet ouvrage qui est,
on ne peut s'y méprendre, une piece
maitresse de son propre legs poétique,
Jacques Brault parle aussi a bas bruit
de sa propre espérance, réaffirmant
cette fragile « image vibratoire » du
poéme sans laquelle « nous vivotons et
mourons apatrides, faute de poésie ».

« ... vous apparaitre de loin
et littérairement »

Dans une suite de dix scenes de lan-
gage, aussi circonscrites que bien
découpées autour d'un mot (« Filon »,
« Intérieur », « Maltres », « Com-
pagnons », « Releve », « Amis »,
«Vacances », « Anecdotiques », « Ecri-
tures », « Images »), Jacques Brault
fait le tour de son jardin mallarméen,
mélant savamment l'euvre et la vie,
cette fiction qui n'a d'intérét que par
le truchement de la premiére, passant
en revue les principales proposi-
tions par lesquelles la pensée de
I'écriture mallarméenne n'a cessé de
l'interpeller dans sa propre pratique
d'écrivain, a commencer (ou pour
finir) par la distinction vers/prose,
le réve du Livre, ses « trahisons » de
traducteur, ses relations a ses inspi-
rateurs (Poe, Baudelaire, Rimbaud),
ses lecteurs passés et actuels (Valéry,
Claudel), ses amis peintres (Manet,
Morisot, Whistler), la musique, sa
« tenace melancolie » adoucie par sa
« propension a la drolerie inattendue ».
Tout trouve sa place dans ce portrait
écrit aux « miroirs déformants »,
toujours changeants, de Mallarmé dont
« le moindre poeme vrai, écrit Brault,
miroite mieux qu'une preuve établie ».

Ne serait-ce que pour ce portrait double
de l'autre en soi, il est indubitable que
Jacques Brault nous livre dans cet essai
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un livre essentiel. Je dis « essentiel »
non seulement parce qu'il y aborde
les aspects les plus fondamentaux de
la poétique de Mallarmeé, ceux qui se
prétent a la célébration comme aux
plus tenaces malentendus, au premier
chef son travail transformateur des
ressources linguistiques dont il sait
jouer musicalement comme nul autre
et tirer son or poétique, mais parce
que cet essai recueille le suc, I'essence
finement distillée, d'une tres longue
fréquentation de I'euvre du poete. Six
ans apres son bel essai Dans la nuit du
poeme (Editions du Noroit, 2011), Images
a Mallarmé nous offre un entretien
rare, la conversation familiére entre
deux poetes, qui pourrait faire penser a
ce qui se passe entre Celan et Holderlin
(mais c'est seulement une analogie, les
enjeux poétiques étant tout autres).
Dédié a ses compagnons André Belleau
et Georges-André Vachon, le livre
de Brault résonne encore des éclats
de conversations qu'il eut avec eux,
reprenant des questions a longue
portée et demeurées irrésolues tout
au long de sa propre vie de lecteur
de poésie. La taille, la brieveté ap-
parente de ce petit livre ne doivent
donc pas faire illusion : l'expérience
littéraire qui s'y concentre lui assure
sa densité singuliére, de méme que
sa remarquable capacité a entrer et a
sortir (c'est tout aussi important) a bon
escient, par le point de passage le plus
juste de I'®uvre de Mallarmé, aérant,
allégeant par ces allées et venues cette
@uvre impressionnante, intimidante,
disons-le. Jacques Brault chemine
ici, a sa maniére propre, inimitable,
a la fois souveraine et réservée, aux
cotés de son contemporain, tel « [u/n
homme debout aupres de lui-méme »,
commie il le suggére en citant ce vers
au sujet de l'amitié qui lia Mallarmé
et Villiers de 1'Isle-Adam. Mais, enfin,
«notre contemporain » Mallarmé ? 11
est sans doute impossible de l'affirmer
puisque le poete est celui qui, jamais
présent, toujours spectral et revenant,
reste promis au « bel aujourd'hui ».

« Aile tout bas la courriére »

Peut-étre est-ce pour se dégager de
l'angoisse d'une lecture interminable et

rompre le charme qu'exerce l'euvre de
Mallarmé sur ses lecteurs que Jacques
Brault a choisi l'écriture fragmentaire,
qui lui permet de trancher dans le vif
et de piquer au plus court dans ses
chemins de traverse. Chaque fragment
(quelques pages) garde la facture des
notes ou il a été esquissé (notes jamais
brouillonnes, au contraire muries,
épurées comme ces porcelaines
japonaises ou s'entrevoient mille
lignes finement réticulées), précédé
chaque fois d'un elliptique exergue
(quelques mots formant a peine une
phrase, si connus qu'ils sont laissés non
identifiés) qui en donne la clé musicale.
Chaque fois, sous des angles différents,
il s'agit de lire la transmutation en
douce que traduit la beauté de I'image
(ces « cils-roseaux », par exemple), sa
« fagon de donner a voir ce qu'on ne
voit pas, certes, mais en laissant la
vision devenir l'entrevision qu'est aussi
la poésie de I'intime ». Cette entrevision
n'a que faire des limites supposées
entre la vie et 1'écriture, de sorte que
chez Mallarmé comme chez Brault, si
I'Auteur est congédié, cela ne veut pas
dire pour autant que la circonstance,
I'amitié, I'« ordinaire » (un autre « or »
encore) du quotidien soient pour
autant estompés, tant « [lja douceur et
Je dirais la couleur affectueuse de la vie
domestique [restent] nécessaires a tous
égards ». Marie, Genevieve, Anatole,
Méry, Villiers, tous ces familiers de
l'intérieur trouvent ici leur place,
qui ne se réduit pas platement a ce
qu'on nomme le biographique. Tel ce
Tombeau d’Anatole dont les images
brouillées, les phrases incompletes
et les « cassures textuelles ou le
sens affolé ne sait plus ou donner du
vertige » produisent, malgré tout et
sans consolation, « un sursaut de vita-
lité nullement fictive ». « Poésie ? »,
demande Brault. « Pourquoi pas
encore une fois ? Dans l'inachevable.
Avec preuve infondée. La, ici. Audible,
visible, touchable ». Voila 1'« au-dela
magnifique qui retrouve sa vérité » que
laisse entrevoir l'image constellée de
Mallarmeé.

Au terme de ce parcours trop bref, une
question fait retour et reste ouverte :
mais comment lire Mallarmeé ? « II

faudra ouvrir I'®il, tendre ['oreille,
effleurer du bout des doigts, humer,
gotiter, se dépayser de son corps et de son
esprit, ‘s'étranger”. Mallarmé lui-méme
ne procede pas autrement lorsqu'il vit
son poeme jusqu'a l'éprouver a tous
les points de vue ». Mais connaitre,
Brault nous le rappelle a chaque ligne,
« n'inclut pas comprendre ; trop voir
touche a l'aveuglement ». Poésie et
peinture échangent en ce point leurs
images réciproques : « Il s‘agit, pour
le spectateur, de mettre en vacance
l'intuition perceptive et, pour le lecteur,
d'annuler la sujétion du sens aux seules
significations évidentes. » Cela parait
simple, mais rien n'est plus difficile,
en réalité, a atteindre. Car Ila loge, en
ce non-liey, l'acces a un poeme furtif,
« intense dans sa fragilité » : « C'est
aussi, en allant plus loin, que la poésie
se doit de dire autre chose, qu'il ne
suffit pas qu'elle parle autrement, car
il faut qu'elle parle autrement d'autre
chose. » Qu'elle soit de vers ou de prose,
peu importe des lors, pourvu qu'elle
scintille ou luise doucement, sous sa
« cendre-absence ».

Plus que jamais, la legon de Mallarmé
- silecon il y a, car ce serait plutot
lectio quil faudrait traduire ici et sans
« dernier mot » jamais, le vocable
mallarméen, en sa syntaxe dansante,
restant toujours susceptible d'étre
repris et altéré par un autre lecteur
-, celle que recgoit Jacques Brault pour
nous la transmettre apres l'avoir mise
a I'épreuve de sa propre pratique de la
lecture, intime de se méfier de « nos
fiers concepts quand ils portent haut »,
d'abaisser notre regard vers le « son
unique du grillon » qui chante dans
I'herbe et d'écouter la « modestie
obligée des images » : « Je crois, en
toute innocence depuis ma jeunesse,
que nous pouvons imaginer, au cours
d'une lecture exigeante, des apercus (au
moins) du sens fuyant qui caractérise le
poeme comme tel, des déchirures dans
son horizon de littérales significations, et
en nous-mémes lecteurs, des moments
de grdce ou nous sommes en quelque
sorte révés par une folie en images
a la fois étranges et inspirantes pour
enfin nous étonner de nous sentir,
fugacement, éternels. »
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