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A w a y 

De Morgoth 
à la Terre entière 

Sébastien Dulude

Commission, 2016



À l’automne 1989, j’avais 13 ans et j’étais en 
secondaire 2. J’avais identifié et rejoint mon 
groupe d’affinités – fondamentalement lié par 
la musique écoutée par ses membres – à la 
polyvalente que je fréquentais. Nous avions 
tous la même coupe de cheveux (un classique 
de région qui porte le nom de la ville-centre 
de la Montérégie), les mêmes souliers (Daoust 
301), jeans délavés et t-shirts noirs à l’effigie de 
groupes metal. Nous étions les poils (prononcé 
vernaculairement), les métalleux. 

À cette époque, bien peu parmi nous – et  
certainement pas nos parents – auraient pu  
prédire que certains des groupes metal que nous 
écoutions allaient marquer l’histoire de la musique 
populaire et passer dans la culture mainstream 
grâce au tube planétaire Enter Sandman de 
Metallica en 1991. Si aucun autre groupe metal, 
depuis, n’a pu approcher le succès remporté par 
Metallica (peut-être Ozzy Osbourne et  
Marilyn Manson ont-il aussi connu cette  
popularité grand public), l’imaginaire visuel des 
groupes de ma jeunesse fait désormais partie des 
collections mode des H&M de ce monde et est  
arboré par des célébrités sur les tapis rouges. 
Têtes de morts, corps démembrés, iconographie  
satanique, violence armée : les t-shirts marginaux 
de mon clan d’amis sont aujourd’hui portés  
par Miley Cyrus et consorts.

L’époque actuelle est à la récupération nostalgique 
et kitsch, et le metal des grandes années (de 
1983 à 1991, s’entendent les premières  
générations de métalleux) représente une  
inspiration visuelle fertile et percutante. J’en 
suis pourtant moins étonné aujourd’hui que 
frappé par le souvenir de ce que pouvait concrè-
tement représenter le fait de nous vêtir de cette 
griffe : je pense à des remarques méprisantes 
faites par certains professeurs, qui m’ont valu 
des retenues injustifiées pour ma seule adhésion  
à cette culture, et par des membres de la famille, 
à commencer par ma mère, qui m’interdisait le 
port de certains vêtements. J’eus beau arguer 
de toute la conviction de mes treize ans que 
l’image, certes violente, sur la patch de Sepultura  
que je voulais qu’elle couse sur mon manteau 
de jeans était une critique du narcotrafic, rien 
n’y fit. L’iconographie en soi (un crâne défoncé 
par des barbelés) méritait une fin de non-recevoir.

Or, voici qu’à l’automne 1989, j’ai subi l’incompré-
hension de mon propre groupe d’amis, en raison 
de ma nouvelle fascination pour un groupe 
jonquiérois dont les compositions metal étaient 
mâtinées d’influences qui nous étaient encore 
inconnues : Voïvod. 

Kenogami, 1980



Shirt, 1986





Univers total du post-apocalyptique

À l’intérieur de la culture metal, elle-même une 
sous-culture du rock, Voïvod occupe une place 
à part. Citée comme influence par plusieurs 
groupes et musiciens influents (Metallica, Tool, 
Faith No More), la formation, qui a vu le jour en 
1982, s’est également distinguée par son  
iconographie, qui est devenue l’une des marques 
de commerce metal les plus aisément  
reconnaissables. Il faut rappeler qu’à partir de la 
fin des années 1970, de nombreux groupes de la 
New Wave of British Heavy Metal (Motörhead, 
Judas Priest, Diamond Head, Iron Maiden), puis 
ceux de la vague américaine – et essentiellement, 
à l’exception d’Anthrax, californienne (Metallica, 
Megadeth, Slayer, Exodus, Testament) – avaient 
développé des esthétiques visuelles complètes, 
qui comprenaient un logo du groupe, des  
éléments iconographiques récurrents sur scène 
et dans les albums et, très souvent,  
un personnage mascotte. 

Michel Langevin, dit Away au sein de Voïvod 
qui, à sa formation, comptait aussi Piggy, Blacky 
et Snake, avait ces systèmes visuels bien en tête 
lorsqu’il s’est appliqué à créer une image pour 
son groupe. La notion de groupe, de communauté 
revêt par ailleurs une importance dans l’univers 
metal. Dans un article intitulé « Le metal : une 
culture de l’ubris », où le metal est envisagé 
comme une contre-culture, Alexis Mombelet 
souligne que celui-ci est indissociable d’une 
idéologie de l’excès – tant dans la musique que 
dans les comportements de ses adhérents, par 
leurs pratiques ritualisées du headbanging et 
du mosh pit, notamment. L’iconographie propre 
au genre n’est pas en reste selon le sociologue, 
affirmant que l’excès se manifeste également 
« sur le plan langagier et plus largement au 
regard des imaginaires mobilisés », lesquels 
réfèrent très souvent à des interdits sociaux 
ou moraux. Tous ces éléments concourent à la 
construction de l’ubris, à une démesure qui tend 
vers une finalité totale, fût-elle celle de la destruction 
complète de l’ordre du monde par ceux qui le 
remettent en cause : « Autant de débridements 
spécifiques qui s’inscrivent dans une recherche 
de vertige et qui confortent un sentiment com-
munautaire. » 

Away élabore la mythologie visuelle de son 
groupe à partir d’un personnage central, Voïvod, 
dernier guerrier sur la planète Morgoth, où 
règne une désolation post-apocalyptique. Il 
plane une atmosphère mélancolique autour de 
Voïvod, sorte de petit prince paré d’armes plutôt 
que de candeur. Mélancolique, le personnage Negatron 1, 1995

Voïvod ? « C’est en lien avec la destruction de la 
planète. C’est une lourdeur, une tristesse qui est 
liée au monde moderne, du temps de la Guerre 
froide. C’est imprégné de la Guerre froide. Et le 
trip No future venait avec ça. C’est une vision  
du futur que j’avais avec mes connaissances du  
début des années 1980, de jeune adulte. C’est 
une dystopie que j’ai conservée dans le visuel  
et dans la musique. » 

À ce titre, le personnage d’Away, rebaptisé 
Korgüll à partir de 1986, ouvre la voie aux figures 
solitaires cyberpunk des films Mad Max et Blade 
Runner. Quant à l’environnement dévasté, Away 
se rappelle le documentaire Si cette planète vous 
tient à cœur (produit par l’ONF et oscarisé en 
1982), dans lequel la menace éminente de  
prolifération des armes nucléaires donnait lieu  
à des scènes qui l’ont marqué. Mais pour ses  
premiers dessins, c’est le visuel du jeux Donjons 
et Dragons, le travail bédéistique de Gotlib et 
plus encore les illustrations de la revue  
Métal hurlant qui l’inspirent le plus. Chez cette 
dernière, les œuvres de Philippe Drouillet sont 
décisives et inspirent les premières bandes  
dessinées qu’Away peaufine autour de son  
personnage naissant – et toujours orphelin  
de sa bande. « C’est avec tout ça que mon style 
passe de Donjons et Dragons à heavy metal. 
Puis, évidemment, en 1980, arrive le premier 
Iron Maiden. C’est la première fois que j’ai réali-
sé que tu pouvais illustrer quelque chose, faire 
acheter le produit sans que tu l’écoutes. J’ai pris 
l’album et je me suis dit : ça, c’est mon band  
préféré de tous les temps et je ne sais même  
pas comment ça sonne. Je suis arrivé chez nous 
et effectivement, c’était mon band préféré. […]  
Ma première pochette est directement influencée 
par Eddy, la mascotte d’Iron Maiden, je ne m’en 
cachais même pas. » Par ailleurs, le musicien  
Dave Grohl raconte dans des termes très similaires  
sa rencontre avec Voïvod : « Pour moi, Voïvod, 
c’était vraiment l’image sur la couverture  
de Rrröööaaarrr qui montre un genre de tank 
futuriste et apocalyptique; peu importe ce que  
c’était, pour moi, ça représentait le son du groupe, 
qui sonnait comme un rouleau compresseur. »

Away réalise à l’acrylique – un travail qui lui 
prendra des mois – la toile qui orne la couverture  
du premier album de Voïvod, War and Pain, 
depuis longtemps devenu culte. À ce sujet, une 
anecdote amusante : « Quand les gens de Metal 
Blade [le label qui représente alors Voïvod] ont 
su que le batteur ferait la peinture de la couverture,  
ils étaient vraiment nerveux. » Une fois la toile 
reçue par la poste par les responsables du label, 
leur perplexité se dissipe toutefois. Conçue, selon  



War And Pain, 1984

Nothingface 1, 1989



The Wake, 2018

son auteur, « sans aucune technique, presque  
outsider, sans point de fuite », l’œuvre n’en 
représente pas moins la pierre d’assise de son 
style. Les plans sont frontaux, écrasés, et des 
aplats de couleurs sombres maquillent toute la 
surface des arrière-plans. L’étudiant en génie 
civil qu’il était à l’époque possède des affinités 
plus nettes avec le dessin technique qu’avec les 
arts visuels proprement dits. La rigueur mécanique,  
voire figée, de son travail convient parfaitement 
à l’esthétique de série B qu’il développe : l’ambition 
n’est pas d’obtenir une reconnaissance des  
milieux artistiques highbrow, mais de construire 
un monde qui invitera l’auditeur à en suivre 
l’évolution d’album en album.

De la mécanique au cybernétique

La calligraphie d’Away retient également l’attention.  
Elle aussi doit beaucoup à Drouillet : « Dans le 
magazine Métal hurlant, qui est devenu Heavy 
Metal après, Philippe Drouillet et les autres fai-
saient leur propre lettrage. Moi, je voulais d’abord 
faire des bandes dessinées, c’est comme ça que 
j’ai créé le personnage de Voïvod. Le monde de 
Morgoth, c’était avant le groupe, je voulais faire 
des bandes dessinées pour Heavy Metal. Mais j’ai 
vraiment de la misère à me rappeler d’où ma 
calligraphie vient exactement. À un moment 
donné est venu le mouvement crust en Angleterre 
avec les groupes Amebix et Icons of Filth, et 
nos calligraphies avaient des similitudes. Ça m’a 
peut-être un peu orienté, mais j’étais déjà en 
train de faire ça. On a tous l’impression que tout 
s’est développé en même temps, que l’un a  
influencé l’autre, mais l’influence commune de 
départ n’est vraiment pas évidente, à part peut-
être celle de Gary Panter, l’illustrateur underground  
de San Francisco des années 1970. Lui, on peut 
dire qu’il a influencé tout le monde. C’est un des 
premiers illustrateurs en noir et blanc, punk, 
outsider. » 

La calligraphie d’Away est à ce point régulière 
qu’elle compose ni plus ni moins une typographie.  
La graphie du texte des chansons et des infor-
mations contenues dans les pochettes d’albums 
est réalisée à la main, puis à la souris à partir de 
Nothingface en 1989. Ensuite, à la faveur du projet 
Probot (2004) de Dave Grohl (Nirvana, Foo Fighters), 
dont Away a réalisé le visuel, sa calligraphie a 
été convertie en police numérique, sensiblement  
plus arrondie, plus souple. Du passage de la 
peinture au dessin numérique, on remarque 
ainsi, progressivement et paradoxalement,  
l’apparition d’un geste plus organique dans le 
dessin d’Away : du dessin à l’équerre de départ  
à l’iconographie actuelle, les courbes se sont 
substituées aux angles et aux lignes droites.  
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Nothingface 4, 1989

Montreal 1, 1994



La période 1989-1992, celle des premières  
réalisations graphiques par ordinateur pour  
Nothingface, Angel Rat (1991) et The Best of 
Voïvod (1992), est particulièrement intéressante 
en ce qu’elle témoigne de la précocité d’Away 
à utiliser l’ordinateur pour créer des images à 
partir de 1987 – Dimension Hatröss (1987) est le 
dernier album illustré à la peinture, au airbrush 
en l’occurrence. Le Commodore Amiga utilisé  
par Away ne propose toutefois que peu de couleurs  
et un minimum de résolution : « Pour Nothingface,  
j’ai opté pour seize couleurs qui me permettaient  
de faire des dégradés, avec une résolution qui 
n’était pas trop pixélisée. » Avait-il rencontré  
d’autres artistes qui utilisaient la même technique ?  
Il semble que non. « Même dans le metal, il n’y 
en avait pas. Du artwork comme ça, en 1989, je 
n’en voyais pas. Je l’ai fait par nécessité, pour 
accélérer le processus. » Or, tous ses dessins sont 
faits à la souris et la loupe du logiciel permet  
de magnifier les images pour en préciser  
obsessivement les détails, ce qui, en définitive,  
représente un investissement de temps à peine 
plus rentable qu’à l’époque où il peignait. 

Away remédie à la forte pixellisation des  
illustrations de cette époque à partir de The Outer  
Limits (1993), dont la pochette contient des dessins 
destinés à être regardés en 3D, lunettes vintage 
aux verres bleu et rouge fournies, tandis qu’à  
à partir de Negatron (1995) et Phobos (1997), on  
découvre une manière sensiblement rapprochée  
de celle d’aujourd’hui. C’est peut-être avec  
Probot (2004) que les possibilités des tablettes 
numériques permettent à Away de donner à son 
trait immédiatement reconnaissable une  
gestualité nouvelle et une indéniable saveur 
pop. Les couleurs vives, leurs dégradés nuancés 
et les perspectives confèrent au personnage  
et aux lieux une vigueur attrayante comme  
jamais auparavant.

Trente-cinq ans après War and Pain et à l’aube 
de la parution de The Wake (septembre 2018), 
quatorzième album studio du groupe, le travail 
iconographique d’Away est passé, comme celui 
promu par Slayer, Napalm Death, Dark Throne, 
Slipknot et tant d’autres groupes metal dits  
extrêmes, du evil au cool. Des millions de jeunes 
arborent des t-shirts, souvent contre-fabriqués, 

1 J’écarte à dessein les groupes de hard rock extrêmement populaires (AC/DC, Def Leppard, Van Halen, Scorpions, Aerosmith, Guns N’ Roses, Bon Jovi, etc.),  
dont l’esthétique visuelle n’entretient pas de connivence directe avec celle des groupes metal dont il est ici question. 

2 Dans Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne, Contre-cultures !, Paris, CNRS Éditions, 2013. 

3 Dans un entretien de 2008, disponible au www.youtube.com/watch?v=yDYU-rnBo_U [notre traduction].

de groupes dont ils ignorent l’existence et on  
retrouve également des t-shirts qui parodient  
l’iconographie metal, alliant sur le mode 
ironique un crâne de bouc sur fond de  
pentagramme avec le nom de Céline Dion,  
par exemple. On peut certainement mettre en 
doute que cette tendance mode, comme toutes 
les tendances mode, perdurera. En revanche,  
la communauté metal, elle, reste fermement 
soudée et le t-shirt metal demeure l’élément  
vestimentaire clé de la vaste majorité des 
groupes du genre, qui s’échangent de la visibilité, 
mais surtout valident la pertinence visuelle des 
groupes auquels il est ainsi rendu hommage. 
Dans le cas d’Away, son travail fait l’objet de 
commandes régulières, mais sa production  
dépasse le cadre de l’illustration d’albums  
de musique et fait l’objet d’expositions et de  
publications. On pourra même retrouver son 
travail dans le prochain recueil de poésie, Trust, 
de l’auteur Pierre Labrie (à paraître en  
septembre 2018 aux Éditions Espoir en canne).

Les dessins d’Away accompagnent ma vie depuis  
l’adolescence. Posters et découpures de revues 
ont orné ma chambre chez mes parents, les 
murs de mes premiers appartements, jusqu’à 
mon frigo actuel et les rayons de ma discothèque, 
il va de soi. Aurais-je pu prédire que l’album 
Nothingface et ses images qui m’ont tant fasciné 
traverseraient les époques de ma vie ? Je jure 
que oui. Non seulement la persistance d’Away 
dans la culture metal m’aura-t-elle donné  
raison, mais son impact mondial sur celle-ci  
est injustement négligé. 

Peut-être ma sensibilité est-elle trop exacerbée 
et biaisée par l’intensité de ma rencontre  
adolescente avec une musique qui allait changer  
ma vie – un urbis qui agit tout à fait comme 
l’entendait Mombelet dans son article précité.  
Je n’hésite cependant pas à hisser l’iconographie  
d’Away au panthéon des images les plus  
marquantes du rock. Sans pouvoir prétendre 
qu’il puisse se mesurer à la fortune du Tongue 
and Lips des Rolling Stones, de la pochette du 
premier disque des Sex Pistols ou du logo  
d’AC/DC, la contribution d’Away figure parmi 
les éléments décisifs qui ont donné à la culture 
metal son impensable visibilité actuelle.



106U 7, 2003, Nothingface 2, 1989, Katorz 3, 2006



Interlude, 1995


