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Away

De Morgoth
a la Terre entiere

Sébastien Dulude

Commission, 2016



A Tautomne 1989, javais 13 ans et j'étais en
secondaire 2. Javais identifié et rejoint mon
groupe d'affinités - fondamentalement lié par
la musique écoutée par ses membres - a la
polyvalente que je fréquentais. Nous avions
tous la méme coupe de cheveux (un classique
de région qui porte le nom de la ville-centre
de la Montérégie), les mémes souliers (Daoust
301), jeans délavés et t-shirts noirs a l'effigie de
groupes metal. Nous étions les poils (prononcé
vernaculairement), les métalleux.

A cette époque, bien peu parmi nous - et
certainement pas nos parents - auraient pu
prédire que certains des groupes metal que nous
écoutions allaient marquer l'histoire de la musique
populaire et passer dans la culture mainstream
grace au tube planétaire Enter Sandman de
Metallica en 1991. Si aucun autre groupe metal,
depuis, n'a pu approcher le succés remporté par
Metallica (peut-étre Ozzy Osbourne et

Marilyn Manson ont-il aussi connu cette
popularité grand public), imaginaire visuel des
groupes de ma jeunesse fait désormais partie des
collections mode des H&M de ce monde et est
arboré par des célébrités sur les tapis rouges.
Tétes de morts, corps démembrés, iconographie
satanique, violence armée : les t-shirts marginaux
de mon clan d'amis sont aujourd’hui portés

par Miley Cyrus et consorts.

L'époque actuelle est a la récupération nostalgique
et kitsch, et le metal des grandes années (de
1983 a 1991, s'entendent les premiéres
générations de métalleux) représente une
inspiration visuelle fertile et percutante. J'en
suis pourtant moins étonné aujourd’hui que
frappé par le souvenir de ce que pouvait concre-
tement représenter le fait de nous vétir de cette
griffe : je pense a des remarques méprisantes
faites par certains professeurs, qui m'ont valu
des retenues injustifiées pour ma seule adhésion
a cette culture, et par des membres de la famille,
a commencer par ma mere, qui m'interdisait le
port de certains vétements. J'eus beau arguer

de toute la conviction de mes treize ans que
l'image, certes violente, sur la patch de Sepultura
que je voulais qu'elle couse sur mon manteau
de jeans était une critique du narcotrafic, rien
n'y fit. L'iconographie en soi (un crane défoncé
par des barbelés) méritait une fin de non-recevoir.

Or, voici qu'a l'automne 1989, j'ai subi I'incompré-
hension de mon propre groupe d'amis, en raison
de ma nouvelle fascination pour un groupe
jonquiérois dont les compositions metal étaient
matinées d'influences qui nous étaient encore
inconnues : Voivod.
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Univers total du post-apocalyptique

A lintérieur de la culture metal, elle-méme une
sous-culture du rock, Voivod occupe une place
a part. Citée comme influence par plusieurs
groupes et musiciens influents (Metallica, Tool,
Faith No More), la formation, qui a vu le jour en
1982, s'est également distinguée par son
iconographie, qui est devenue 1'une des marques
de commerce metal les plus aisément
reconnaissables. 11 faut rappeler qu'a partir de la
fin des années 1970, de nombreux groupes de la
New Wave of British Heavy Metal (Motérhead,
Judas Priest, Diamond Head, Iron Maiden), puis
ceux de la vague américaine - et essentiellement,
a l'exception d'Anthrax, californienne (Metallica,
Megadeth, Slayer, Exodus, Testament) - avaient
développé des esthétiques visuelles complétes,
qui comprenaient un logo du groupe, des
éléments iconographiques récurrents sur scene
et dans les albums et, treés souvent,

un personnage mascotte.

Michel Langevin, dit Away au sein de Voivod
qui, a sa formation, comptait aussi Piggy, Blacky
et Snake, avait ces systemes visuels bien en téte
lorsqu'il s'est appliqué a créer une image pour
son groupe. La notion de groupe, de communauté
revét par ailleurs une importance dans l'univers
metal. Dans un article intitulé « Le metal : une
culture de l'ubris », ou le metal est envisagé
comme une contre-culture, Alexis Mombelet
souligne que celui-ci est indissociable dune
idéologie de I'exces - tant dans la musique que
dans les comportements de ses adhérents, par
leurs pratiques ritualisées du headbanging et
du mosh pit, notamment. L'iconographie propre
au genre n'est pas en reste selon le sociologue,
affirmant que l'excés se manifeste également

« sur le plan langagier et plus largement au
regard des imaginaires mobilisés », lesquels
référent trés souvent a des interdits sociaux

ou moraux. Tous ces éléments concourent a la
construction de l'ubris, a une démesure qui tend
vers une finalité totale, flit-elle celle de la destruction
complete de l'ordre du monde par ceux qui le
remettent en cause : « Autant de débridements
spécifiques qui s'inscrivent dans une recherche
de vertige et qui confortent un sentiment com-
munautaire. »

Away élabore la mythologie visuelle de son
groupe a partir d'un personnage central, Voivod,
dernier guerrier sur la planete Morgoth, ou
regne une désolation post-apocalyptique. Il
plane une atmosphére mélancolique autour de
Voivod, sorte de petit prince paré d'armes plutot
que de candeur. Mélancolique, le personnage

Voivod ? « C'est en lien avec la destruction de la
planete. C'est une lourdeur, une tristesse qui est
liée au monde moderne, du temps de la Guerre
froide. C'est imprégné de la Guerre froide. Et le
trip No future venait avec ca. C'est une vision
du futur que j'avais avec mes connaissances du
début des années 1980, de jeune adulte. C'est
une dystopie que jai conservée dans le visuel
et dans la musique. »

A ce titre, le personnage d'Away, rebaptisé
Korgull a partir de 1986, ouvre la voie aux figures
solitaires cyberpunk des films Mad Max et Blade
Runner. Quant a 'environnement dévasté, Away
se rappelle le documentaire Si cette planete vous
tient a caeur (produit par I'ONF et oscarisé en
1982), dans lequel la menace éminente de
prolifération des armes nucléaires donnait lieu
a des scenes qui 'ont marqué. Mais pour ses
premiers dessins, c'est le visuel du jeux Donjons
et Dragons, le travail bédéistique de Gotlib et
plus encore les illustrations de la revue

Metal hurlant qui l'inspirent le plus. Chez cette
derniere, les euvres de Philippe Drouillet sont
décisives et inspirent les premieres bandes
dessinées qu'Away peaufine autour de son
personnage naissant - et toujours orphelin

de sa bande. « C'est avec tout ¢a que mon style
passe de Donjons et Dragons a heavy metal.
Puis, évidemment, en 1980, arrive le premier
Iron Maiden. C'est la premiére fois que j'ai réali-
sé que tu pouvais illustrer quelque chose, faire
acheter le produit sans que tu l'écoutes. J'ai pris
I'album et je me suis dit : ¢a, c'est mon band
préféré de tous les temps et je ne sais méme
pas comment ¢a sonne. Je suis arrive chez nous
et effectivernent, c'était mon band préféré. [..]
Ma premiére pochette est directement influencée
par Eddy, la mascotte d'Iron Maiden, je ne m'en
cachais méme pas. » Par ailleurs, le musicien

Dave Grohl raconte dans des termes trés similaires
sa rencontre avec Voivod : « Pour moi, Voivod,
c'était vraiment l'image sur la couverture

de Rrréo6aaarrr qui montre un genre de tank
futuriste et apocalyptique; peu importe ce que
c'était, pour moi, ¢a représentait le son du groupe,
qui sonnait comme un rouleau compresseur. »

Away réalise a l'acrylique - un travail qui lui
prendra des mois - la toile qui orne la couverture
du premier album de Voivod, War and Pain,
depuis longtemps devenu culte. A ce sujet, une
anecdote amusante : « Quand les gens de Metal
Blade [le label qui représente alors Voivod] ont
su que le batteur ferait la peinture de la couverture,
ils étaient vraiment nerveux. » Une fois la toile
recue par la poste par les responsables du label,
leur perplexité se dissipe toutefois. Congue, selon
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son auteur, « sans aucune technique, presque
outsider, sans point de fuite », I'euvre n'en
représente pas moins la pierre d'assise de son
style. Les plans sont frontaux, écrasés, et des
aplats de couleurs sombres maquillent toute la
surface des arriere-plans. L'étudiant en génie
civil qu'il était a 'époque posséde des affinités
plus nettes avec le dessin technique qu'avec les
arts visuels proprement dits. La rigueur mécanique,
voire figée, de son travail convient parfaitement
a l'esthétique de série B qu'il développe : 'ambition
n'est pas d'obtenir une reconnaissance des
milieux artistiques highbrow, mais de construire
un monde qui invitera 'auditeur a en suivre
l'évolution d'album en album.

De la mécanique au cybernétique

La calligraphie d'Away retient également I'attention.
Elle aussi doit beaucoup a Drouillet : « Dans le
magazine Métal hurlant, qui est devenu Heavy
Metal apres, Philippe Drouillet et les autres fai-
salent leur propre lettrage. Moi, je voulais d'abord
faire des bandes dessinées, c'est comme ¢a que
j'ai créé le personnage de Voivod. Le monde de
Morgoth, c'était avant le groupe, je voulais faire
des bandes dessinées pour Heavy Metal. Mais j'ai
vraiment de la misere a me rappeler d'ou ma
calligraphie vient exactement. A un moment
donné est venu le mouvement crust en Angleterre
avec les groupes Amebix et Icons of Filth, et

nos calligraphies avaient des similitudes. Ca m'a
peut-étre un peu orienté, mais j'étais déja en
train de faire ¢a. On a tous l'impression que tout
s'est développé en méme temps, que l'un a
influencé l'autre, mais l'influence commune de
départ n'est vraiment pas évidente, a part peut-
étre celle de Gary Panter, l'illustrateur underground
de San Francisco des années 1970. Lui, on peut
dire quil a influencé tout le monde. C'est un des
premiers illustrateurs en noir et blanc, punk,
outsider. »

La calligraphie d'Away est a ce point réguliere
qu'elle compose ni plus ni moins une typographie.
La graphie du texte des chansons et des infor-
mations contenues dans les pochettes d'albums
est réalisée a la main, puis a la souris a partir de
Nothingface en 1989. Ensuite, a la faveur du projet
Probot (2004) de Dave Grohl (Nirvana, Foo Fighters),
dont Away a réalisé le visuel, sa calligraphie a
été convertie en police numérique, sensiblement
plus arrondie, plus souple. Du passage de la
peinture au dessin numeérique, on remarque
ainsi, progressivement et paradoxalement,
l'apparition d'un geste plus organique dans le
dessin d’Away : du dessin a I'équerre de départ

a l'iconographie actuelle, les courbes se sont
substituées aux angles et aux lignes droites.
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La période 1989-1992, celle des premiéres
réalisations graphiques par ordinateur pour
Nothingface, Angel Rat (1991) et The Best of
Voivod (1992), est particulierement intéressante
en ce qu'elle témoigne de la précocité d' Away

a utiliser l'ordinateur pour créer des images a
partir de 1987 - Dimension Hatrdss (1987) est le
dernier album illustré a la peinture, au airbrush
en l'occurrence. Le Commodore Amiga utilisé
par Away ne propose toutefois que peu de couleurs
et un minimum de résolution : « Pour Nothingface,
j'al opté pour seize couleurs qui me permettaient
de faire des dégradés, avec une résolution qui
n'était pas trop pixélisée. » Avait-il rencontré
d'autres artistes qui utilisaient la méme technique ?
Il semble que non. « Méme dans le metal, il n'y
en avait pas. Du artwork comme ¢a, en 1989, je
n'en voyais pas. Je l'ai fait par nécessité, pour
accélérer le processus. » Or, tous ses dessins sont
faits a la souris et la loupe du logiciel permet

de magnifier les images pour en préciser
obsessivement les détails, ce qui, en définitive,
représente un investissement de temps a peine
plus rentable qu'a I'époque ou il peignait.

Away remédie a la forte pixellisation des
illustrations de cette époque a partir de The Outer
Limits (1993), dont la pochette contient des dessins
destinés a étre regardés en 3D, lunettes vintage
aux verres bleu et rouge fournies, tandis qu'a

a partir de Negatron (1995) et Phobos (1997), on
découvre une maniére sensiblement rapprochée
de celle d'aujourd'’hui. C'est peut-étre avec
Probot (2004) que les possibilités des tablettes
numériques permettent a Away de donner a son
trait immeédiatement reconnaissable une
gestualité nouvelle et une indéniable saveur
pop. Les couleurs vives, leurs dégradés nuances
et les perspectives conferent au personnage

et aux lieux une vigueur attrayante comme
jamais auparavant.

Trente-cing ans apres War and Pain et a 'aube
de la parution de The Wake (septembre 2018),
quatorzieme album studio du groupe, le travail
iconographique d'Away est passé, comme celui
promu par Slayer, Napalm Death, Dark Throne,
Slipknot et tant d'autres groupes metal dits
extrémes, du evil au cool. Des millions de jeunes
arborent des t-shirts, souvent contre-fabriqués,

de groupes dont ils ignorent l'existence et on
retrouve également des t-shirts qui parodient
l'iconographie metal, alliant sur le mode
ironique un crane de bouc sur fond de
pentagramme avec le nom de Céline Dion,

par exemple. On peut certainement mettre en
doute que cette tendance mode, comme toutes
les tendances mode, perdurera. En revanche,
la communauté metal, elle, reste fermement
soudée et le t-shirt metal demeure l'élément
vestimentaire clé de la vaste majorité des
groupes du genre, qui séchangent de la visibilité,
mais surtout valident la pertinence visuelle des
groupes auquels il est ainsi rendu hommage.
Dans le cas d'Away, son travail fait l'objet de
commandes régulieres, mais sa production
dépasse le cadre de lillustration d'albums

de musique et fait 'objet d'expositions et de
publications. On pourra méme retrouver son
travail dans le prochain recueil de poésie, Trust,
de l'auteur Pierre Labrie (a paraitre en
septembre 2018 aux Editions Espoir en canne).

Les dessins d’Away accompagnent ma vie depuis
l'adolescence. Posters et découpures de revues
ont orné ma chambre chez mes parents, les
murs de mes premiers appartements, jusqu'a
mon frigo actuel et les rayons de ma discothéque,
il va de soi. Aurais-je pu prédire que l'album
Nothingface et ses images qui m'ont tant fasciné
traverseraient les époques de ma vie ? Je jure
que oui. Non seulement la persistance d'Away
dans la culture metal m'aura-t-elle donné
raison, mais son impact mondial sur celle-ci
est injustement négligé.

Peut-étre ma sensibilité est-elle trop exacerbée
et biaisée par l'intensité de ma rencontre
adolescente avec une musique qui allait changer
ma vie - un urbis qui agit tout a fait comme
I'entendait Mombelet dans son article précité.

Je n'hésite cependant pas a hisser l'iconographie
d'Away au panthéon des images les plus
marquantes du rock. Sans pouvoir prétendre
qu'il puisse se mesurer a la fortune du Tongue
and Lips des Rolling Stones, de la pochette du
premier disque des Sex Pistols ou du logo
d'AC/DC, la contribution d'Away figure parmi

les éléments décisifs qui ont donné a la culture
metal son impensable visibilité actuelle.

1Jécarte a dessein les groupes de hard rock extrémement populaires (AC/DC, Def Leppard, Van Halen, Scorpions, Aerosmith, Guns N' Roses, Bon Jovi, etc.),
dont l'esthétique visuelle n'entretient pas de connivence directe avec celle des groupes metal dont il est ici question.

2 Dans Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne, Contre-cultures | Paris, CNRS Editions, 2013

3 Dans un entretien de 2008, disponible au www.youtube.com/watch?v=yDYU-rnBo_U [notre traduction].
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