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Par Sarah Chiche

LE DIABLE, L’EXORCISTE ET LE PSYCHANALYSTE. 
CONVERSATIONS SUR LE MAL ET LA POSSESSION 
de Maurice Bellot et Alberto Velasco
Éditions Favre, 2016, 168 p.

Il est toujours  
l’heure du diable

Un proverbe arabe prétend que « le diable n’apparaît 
qu’à celui qui le craint ».  Le craindre, c’est y croire. 
Il est possible que tant de crédulité s’apparente 
pour certains à de la puérilité – à tort, cependant. 
Car en réalité, nul n’est épargné par le combat qui 
se joue en lui entre les ténèbres et la lumière ; tout 
le monde a donc quelque chose à dire sur le diable. 
De nos jours, il se trouve toujours des personnes 
persuadées qu’elles sont infestées par le démon, 
ou bien encore que la multiplication des actes 

terroristes comme des catastrophes écologiques 
sont la marque de l’intervention du Malin. Mais 
de qui ou de quoi parle-t-on quand on se saisit 
du mot diable ? D’une entité à la perversité et à la 
cruauté sans bornes, dont un individu, un peuple 
ou une époque peut devenir le jouet  ? Ou d’un 
effet de l’inconscient ? Du personnage affreux à 
en devenir grotesque des enluminures médiévales 
ou de nos désirs obscurs, honteux, refoulés, que 
nous sommes incapables d’assumer comme tels, 
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et que nous mettons donc sur le dos d’un autre, 
fût-il monstrueux, pour nous alléger quelque peu de 
notre culpabilité, voire nous sentir moins seuls ? Ce 
sont là quelques-unes des questions posées par le très 
revigorant livre de Maurice Bellot et d’Alberto Velasco. 

Nul besoin d’être croyant  
pour demander un exorcisme

L’ouvrage est né d’une rencontre a priori improbable, 
mais qui, à la lecture de ces pages, sonne comme une 
évidence. En 1994, Maurice Bellot, tout juste nommé 
prêtre exorciste par l’évêché à l’Accueil Saint-Irénée, 
à Paris, a l’idée de prendre contact avec Alberto 
Velasco, psychiatre et psychanalyste, praticien 
hospitalier à l’hôpital Sainte-Anne, pour mener un 
travail de réflexion autour des situations difficiles 
que traversent les quelque 1500 personnes par an 
qui prennent rendez-vous à son centre. S’ensuivra 
une collaboration féconde de 13 ans, habilement 
prolongée par cet ouvrage qui prend la forme de 
longs entretiens entre les deux hommes. Ici, nulle 
volonté de stigmatiser les individus persuadés 
d’être possédés, mais une bienveillance et un souci 
pédagogique qui permettent à l’ouvrage d’être lu 
par un large public. Alberto Velasco fait de saint 
Augustin comme du Portrait du Diable (2010) de 
Daniel Arasse ou de La vie de saint Antoine écrite par 
Athanase d’Alexandrie une lecture érudite ; le père 
Bellot semble connaître Jacques Lacan et Sigmund 
Freud sur le bout des doigts, a lui-même fait une 
analyse psychanalytique, accepte de «  rentrer 
dans le délire » des personnes en souffrance, en 
« prenant sur [lui] » leur angoisse, adapte les paroles 
des prières à l’histoire de chacun, et n’hésite pas à 
orienter les âmes en souffrance qui viennent le voir 
vers la recherche d’un malheur caché sur lequel 
elles ont apposé le masque du diable. 

Plus encore peut-être que le métier de psychanalyste, 
le métier d’exorciste alimente les fantasmes les 
plus cocasses – et ce livre les démonte un à un 
d’habile manière. On découvre notamment, grâce 
aux explications méticuleuses du père Bellot, que 

le rituel d’exorcisme obéit, au centre Saint-Irénée, 
à un processus très rigoureux en plusieurs étapes 
qui combine la psychanalyse et la prise en charge 
spirituelle et qui n’a rien de spectaculaire. Toute 
personne qui s’inquiète d’être possédée par le diable 
va d’abord rencontrer des écoutants (psychologues 
ou psychiatres, comme Alberto Velasco). Cette étape 
permet aux écoutants de faire un premier tri : dans 
certains cas, il s’agit d’une bouffée délirante aiguë 
qui nécessite une hospitalisation : il faut alors, avec 
beaucoup de tact, orienter la personne vers un 
centre de soins ; dans d’autres cas, c’est une paranoïa 
au long cours, avec laquelle la personne vit depuis 
de longues années, et qu’un exorcisme viendra 
calmer ponctuellement, jusqu’à la prochaine crise ; 
parfois encore, l’angoisse d’être possédé recouvre 
une autre souffrance (perte d’un emploi, deuil, 
jalousie amoureuse, rupture…) qu’il faut savoir 
déceler. Étonnamment, toutes les personnes qui 
viennent demander un exorcisme à Saint-Irénée 
ne sont pas croyantes. Et beaucoup ne sont pas 
chrétiennes. Et puis, il y a tous ceux qui disent ne 
pas croire en Dieu, mais qui croient cependant au 
diable. Signe que, quelles que soient les cultures et 
les relations à la religion, la certitude ou l’inquiétude 
d’être « possédé par le diable » demeurent une 
façon alternative de donner des contours à sa 
culpabilité, ses scrupules, son angoisse d’avoir mal 
agi, ou au destin qui s’acharne de façon inexpliquée. 
Les demandes des fidèles et des patients du centre 
Saint-Irénée se situent toujours au carrefour du 
psychologique et du spirituel : « [j]e suis vivante mais 
je n’existe pas », « je suis le mal », « j’ai mal », « j’ai 
le mal », « un ange et un démon se font la guerre 
en moi », « on a mis des pensées atroces en moi ». 
Velasco remarque que c’est précisément parce que 
leur imaginaire est nourri par les représentations 
culturelles du diable (films, livres, tableaux) que 
certaines personnes qui se rendent chez l’exorciste 
se voueront « à remplir les critères officiels qui 
confirment la possession », pour se mettre, tout 
comme le faisaient les hystériques de Charcot et, 
deux siècles avant elles, les possédées de Loudun 
qui convulsaient sur demande, « au diapason de 
l’attente et du désir de l’autre ». Raison pour laquelle, 
d’ailleurs, la moitié des personnes qui viennent 
à Saint-Irénée demander un exorcisme sont des 
personnes « mal aimées », à qui une parole d’autorité 
peut suffire à procurer un soulagement instantané. 
Pour d’autres, le diable, c’est décidément mieux que 
le vide. « La question d’une vie sans personne » 
étant insupportable, Maurice Bellot a parfois été 
amené à se demander, face à certains individus 
confrontés à des situations de vide relationnel et 
affectif abominables : « [E]st-ce que je lui laisse son 
diable ? » Une fois encore, on croirait entendre un 
analyste se questionner à savoir s’il faut soulager 
certains sujets de leurs symptômes, alors qu’on sent 
très bien que, chez certains, le symptôme sert à 

Si on remarque la désaffection, 
dans de nombreux pays, des 
Églises dites officielles, les 
pratiques charismatiques et 
les séances d’exorcisme en 
public ont le vent en poupe.
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boucher un vide dans lequel ils se précipiteraient si 
on les en délestait trop prestement. Au centre Saint-
Irénée, l’approche psychanalytique semble donc 
souvent prendre le pas sur une approche purement 
spirituelle. Ce qui amènera certains individus, déçus 
par leur rencontre avec le Père Bellot, à se tourner 
ensuite, comme ils en témoignent sur des forums 
de discussion en ligne, vers des exorcistes plus 
traditionalistes, dans d’autres diocèses, qui ne leur 
parleront pas de psychanalyse, n’essaieront pas de 
leur faire entendre que le signifiant « diable » s’est 
logé en eux à la place d’un proche haï ou à la place 
d’un vide, et avec qui ils pourront enfin vivre, dans 
le plus grand effroi, et la plus grande jouissance, 
une expérience complète d’exorcisme.  

Comment cesser de diaboliser ses désirs ?

Guerres, catastrophes écologiques, épidémies… De 
même que l’on peut se demander si le mal qui vient 
ressemblera à celui que nous avons connu au cours 
des guerres précédentes – et rien n’est moins sûr –, 
on ne peut que constater que c’est tout l’art du diable 
que de se parer des habits dont chaque époque le 
revêt. La deuxième partie de l’ouvrage permet donc 
aux auteurs de décortiquer les différents facteurs 
qui ont permis à l’image du diable de traverser 
les siècles. On ne trouve pas, dans la Bible, de 
récit linéaire concernant le diable  : les différents 
livres de l’Ancien comme du Nouveau Testament 
en parlent différemment. Et on ne lit pas la Bible 
de la même façon selon les époques. Pourquoi ? 
Notamment parce que, de même que nos idiomes de 
détresse ont changé et que nous ne parlons plus de 
nos douleurs de la même façon, ce qui faisait peur 
à l’époque ne fait plus peur aujourd’hui. Maurice 
Bellot prend adroitement l’exemple de l’orage pour 
le démontrer. « Dans les temps anciens, un orage 
produisait une peur parce que nous ne savions pas 
très bien ce que ça représentait, alors que désormais 
nous savons parfaitement que l’orage fait partie de 
la nature [...]. Les grands orages du mont Sinaï au 
moment où Dieu donne le décalogue à Moïse ce 
sont des visions d’orage à la montagne qu’on ne 
décrirait plus de la même manière. Nous pouvons 
ainsi affirmer que la fonction du diable au temps 
de Jésus n’est pas du même registre que le discours 
sur le diable actuel. » Si l’existence du mal chez un 
individu semble relever, pour toute une tradition 
religieuse, de l’ordre divin, Freud a « produit une 
coupure épistémologique » en faisant du diable un 
paradigme de l’inconscient qui ouvre la voie à une 
prise en compte de la subjectivité de l’individu dans 
son propre malheur.

Le diable des possédées de Loudun est-il le même 
que celui des pionniers puritains qui s’installèrent 
aux États-Unis à la même époque  ? Qu’ont en 
commun la créature monstrueuse de l’iconographie 

du haut Moyen Âge et l’homme fonçant, au nom 
de Dieu, avec son camion sur des passants pour 
les tuer ? En France, chaque année, la centaine 
de prêtres exorcistes officiels doit faire face à une 
demande réelle et croissante. Les auteurs citent une 
enquête d’opinion selon laquelle, dans l’Hexagone, 
une personne sur trois croirait au diable. Si l’exemple 
suivant n’est pas convoqué dans l’ouvrage, il mérite 
de l’être ici. Au Québec, Monseigneur Martin 
Veillette, évêque du diocèse de Trois-Rivières, est 
le seul sur le territoire de la province à pouvoir 
autoriser un exorcisme selon le rituel établi par 
l’Église catholique. Il raconte qu’en 25 ans, il n’aurait 
donné son accord qu’à un seul. Paradoxalement, 
d’autres récits circulant sur internet confirment le 
retour en force de l’irrationnel : si on remarque la 
désaffection, dans de nombreux pays, des Églises 
dites officielles, les pratiques charismatiques et les 
séances d’exorcisme en public ont le vent en poupe. 
Maurice Bellot rappelle que l’Église, comme toute 
institution, joue aussi le rôle de « mécanisme de 
régulation de la jouissance » pour les croyants. À 
le lire, on songe aux confréries de flagellants, qui, 
au xiiie siècle, se regroupaient hors de tout contrôle 
institutionnel pour se livrer sur leurs corps à des 
actes de mortifications censés combattre, par 
une sanction divine, le relâchement des mœurs. 
L’exorcisme viserait-il alors une soustraction de 
jouissance ? 

Paradoxe  : c’est, insiste le père Bellot, « ceux qui 
continuent à penser que nous devons être par-
faits » qui « auront le plus facilement recours au 
diable ». Or, souligne-t-il, « depuis la naissance 
de la psychanalyse, on sait qu’une partie de notre 
malheur nous appartient et nous n’avons pas be-
soin de dire que c’est la faute à l’autre ». Mais que 
dire des malheurs qui se répètent chez un même 
individu ? Ou du sentiment de revivre toujours le 
même problème dans une répétition démoniaque 
des infortunes de la vie ? À ces âmes souffrantes, 
précise Alberto Velasco, la psychanalyse peut 
éventuellement proposer non pas d’apprendre à 
« contrôler » leurs pensées, mais de découvrir ce 
qui se cache sous tant d’obscurité et ce qu’il en est 
de leur propre désir. Nous nous sentons possédés 
quand « nous vivons sous l’emprise d’une instance 
qui jouit de nous, qu’elle s’appelle diable ou autre ». 
Corrélativement, notre époque, éminemment 
paranoïaque, se plaît à chercher convulsivement un 
Autre de la faute. La traque du terroriste, du pré dateur 
sexuel ou du politicien véreux en est le symptôme. 
C’est l’un des grands mérites de ce livre, et non des 
moindres, que de nous faire réfléchir à ceci : si leur 
pouvoir de nuisance est réel et doit tomber sous le 
coup de la loi, diaboliser à tout-va, c’est nous épargner 
le travail plus douloureux d’avoir à exa miner notre 
propre part de responsabilité dans nos afflictions 
intimes ou dans nos grands malheurs collectifs. 
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