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Par Evelyne Ledoux-Beaugrand

LES SORCIÈRES DE LA RÉPUBLIQUE 
de Chloé Delaume
Éditions du Seuil, 2016, 368 p.

Puissance  
de la sorcière

Dans Les sorcières de la République, Chloé Delaume 
délaisse l’autofiction tout en poursuivant un 
engagement féministe indissociable de son humour 
caustique, de même que l’exploration des grands 
motifs qui sous-tendent sa pratique, notamment 
la performativité du langage, les formes d’écriture 
inspirées de la culture populaire et médiatique, et 
les effets des legs traumatiques. Elle propose dans 
ce roman une dystopie féministe dont l’action se 
situe en 2062, au moment où s’ouvre le procès de la 
Sibylle. La prophétesse antique est accusée d’avoir 
rompu l’unité nationale en mettant à exécution le 

« Grand Blanc », à l’aide de ses mythiques consœurs : 
Héra, Hestia, Déméter, Aphrodite, Artémis et Athéna. 
Il s’agit d’un refoulement collectif, plébiscité par 
un vote, qui a magiquement fait disparaître des 
mémoires les trois années entre l’élection du « Parti 
du Cercle », au printemps 2017, et le lendemain 
du référendum tenu le 21 juin 2020. Marquées 
par l’accession au pouvoir des sorcières de la 
République, qui veulent « [f]aire advenir un monde 
où les femmes retrouveront leur pouvoir légitime », 
ces années sont refoulées hors des consciences 
individuelles et de la mémoire collective afin 
d’effacer toute trace des violences meurtrières qui 
ont été perpétrées contre plusieurs hommes.

Quarante-deux ans plus tard, dans un Stade de 
France devenu tribunal, le procès de la Sibylle est 
aussi censé sceller l’unité nationale, marotte du 
gouvernement en place. La narration est confiée 
quasi entièrement au personnage de la Sibylle. À 
parts inégales se mêlent cependant à sa voix celles 
du pouvoir institutionnel, que font entendre les 
propos du président de la République et ceux de 
Marjoline Pithiviers, l’envoyée de « Canal National » 
qui commente le spectacle en direct. Car le procès 
se tient sur une scène, au sens propre comme figuré, 
où se confondent le juridique et le spectaculaire, 
rappelant par là les grands procès historiques des 
sorcières. Devant le procureur, les magistrats, les 
huissiers et le public tenant du jury populaire, 
la Sibylle est sommée de révéler le contenu du 
« Grand Blanc ». Ce qu’elle fera en remontant vers 
un passé lointain, à la fois immémorial et mythique, 
allant bien au-delà de ce que le tribunal exige d’elle, 
pour mettre en lumière un autre effacement. Celui-
ci, de plus large envergure que le « Grand Blanc », 
concerne une histoire millénaire de violences et 
de spoliations faites aux femmes. Les événements 
à la source du procès semblent peu importants 
vis-à-vis du récit de la Sibylle, qui ne se contente 
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pas de rapporter, comme on le lui demande, « le 
réel de ce qui est advenu entre 2017 et le 21 juin 
de l’année  2020  ». En tant que «  gardienne de 
l’histoire », elle s’emploie à resituer dans leur cadre 
symbolique les agressions – souvent mortelles – 
com mises contre les hommes, ce cadre étant aussi, 
voire plus important que le réel puisqu’il façonne 
celui-ci et en détermine les limites. Comme le rap-
pelle la Sibylle  : « Au commencement était, quoi 
qu’on en dise, la lutte des contes. Qui détient le lan-
gage possède déjà le pouvoir. »

Sorcière féministe dédiabolisée

En faisant du procès de la Sibylle le cadre narratif 
du roman, Delaume puise de façon évidente aux 
représentations historiques de la sorcière comme 
altérité démoniaque, subordonnée au diable, lequel 
aurait, au demeurant, laissé sur elle le signe de sa 
sujétion. Une perturbatrice que l’on chasse, capture 
et exhibe lors d’un procès factice avant de la brûler 
sur le bûcher, sa mise à mort sacrificielle refondant 
l’unité du groupe que son existence même me-
naçait. Les références à la cagoule du procureur, 
sous laquelle ce dernier suffoquera, et aux femmes 
anthropophages qui passent leur mari abusif à la 
casserole rejouent sur un mode humoristique à 
la fois l’Inquisition et le cannibalisme attribué à 
la sorcière. À ces représentations de la sorcière 
héritées du Moyen Âge, qui continuent à faire leur 
chemin dans les imaginaires, une autre plus récente 
se superpose, délestée de sa filiation/sujétion 
diabolique par le féminisme des dernières décennies 
du xxe siècle, mouvement qui a revisité sous un 
jour positif plusieurs figures féminines dévalorisées, 
voire criminalisées. La désobéissance de la Sybille 
est lue comme un signe de son agentivité et de 
son altérité, de son potentiel subversif, ce qui la 
pousse à revendiquer sa culpabilité : « Évidemment, 
je suis coupable, je n’ai jamais cherché à le nier. Je 
suis responsable de mes actes, j’assume mes chefs 
d’inculpation. Mis à part : “Organisation terroriste”, 
“Atteinte à la sûreté de l’État” et “Crimes contre 
l’humanité”, cela va de soi », lui fait dire Delaume. 
«  [C]oupable et responsable » d’avoir sciemment 
remplacé l’ancienne structure sociale, de toute 
façon déjà condamnée à disparaître avant même 
qu’elle et ses consœurs ne décident de sauver 
l’humanité de l’Apocalypse, jadis annoncée pour le 
21 décembre 2012. 

D’un point de vue formel, c’est tout le roman qui se 
caractérise par l’emprunt à des dispositifs d’écriture 
venant aussi bien de la culture (pré-)antique que de 
la culture populaire contemporaine. Si un souffle 
mythologique manifeste traverse cette réécriture 
parodique et féministe de l’histoire de la Sibylle, 
l’emprunt va bien au-delà des mythes gréco-
romains. À leurs côtés prennent place des versets 

bibliques, serments, oracles antiques, formules 
(magiques) latines et germaniques, mais aussi des 
codes de la communication venus du marketing et 
certaines formes narratives contemporaines liées 
aux nouvelles technologies, comme l’échange de 
courriels, le langage abrégé des SMS et les mots-
clics. Tout le roman est d’ailleurs organisé par trois 
mots-clics placés en ouverture des chapitres, selon 
que ceux-ci portent sur le procès qui se déroule en 
direct (« #LIVE »), sur la reconstitution du passé 
(«  #LOAD  ») ou sur la diffusion des messages 
d’intérêt public émis par le gouvernement 
(«  #WARNING  »). Si ce travail de reprise et de 
réécriture opère un renversement caricatural qui 
met les diverses formes narratives au service d’une 
narration dystopique, il contribue également à faire 
de la sorcière une figure atemporelle susceptible de 
reprendre à son compte les nombreux discours qui 
convergent vers elle.

Filles de Lilith... et de Gaïa

Inscrites dans une lignée féministe qui fait d’elles 
les manifestations du retour d’une puissance 
féminine refoulée, la Sibylle et ses sœurs répondent 
à une logique de la réappropriation. Elles forment 
une sororité composite, ouverte à celles et 
ceux dont les « cœurs [...] battent au féminin ». 
S’y côtoient différents courants du féminisme 
(radical, matérialiste, différentialiste, écoféministe, 
intersectionnel, etc.) et s’y entretiennent des 
voix dissonantes qui préfèrent la cohabitation au 
consensus, ce que font entendre les débats facétieux 
entre les déesses du roman de Delaume. Ces sœurs 
restent cependant liées par la volonté commune 
de « rétablir un ordre sincèrement légitime » et de 
réparer une injustice séculaire en instaurant un 
« nouveau commencement ».

Grâce à son vénérable âge de « deux mille neuf cent 
treize ans » et à son don d’omniscience, la Sibylle 
est un formidable moteur narratif permettant à 
Delaume une plongée dans le temps, jusqu’aux 
débuts (mythiques) de la domination masculine. Le 
moment où les dieux et les déesses antiques, vivant 
dans une quasi-parité, est délaissé au profit d’un 
régime patriarcal et patrilinéaire dominé par un Dieu 
unique et son fils n’est, dans le discours de la Sybille, 
que la répétition de l’éjection plus ancienne et plus 
fondamentale de la déesse originelle, première et 
unique créatrice, rétrospectivement nommée « Gaïa 
[...] la Terre-Mère » : « Au commencement n’existait 
qu’une déesse. [...] La déesse n’avait pas de nom et 
n’en avait donné à rien. Elle était la première et 
la seule en cette aube, l’idée de s’identifier ne lui 
était pas venue. Pas de noms, mais des mots. » Son 
éjection est avant tout narrative, absente qu’elle est 
du récit de la Création dont s’est emparé Dieu, l’une 
de ses créatures, qui ne se contente pas de nier son 
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rôle matriciel et d’inviter à son exploitation, mais 
s’arroge un droit de narration exclusif. C’est une 
mythologie alternative au récit de la Création que 
présente le roman, qui rend visible la façon dont les 
représentations participent à la fois de la spoliation 
que dénonce la sorcière et d’une possible réparation.

Parole de sorcière

Les sorcières féministes de Delaume, comme 
avant elles celles de la revue féministe éponyme 
fondée par Xavière Gauthier (Sorcières, 1975-1982), 
sont avant tout les figures d’une parole au féminin 
qu’on imagine puissante, car apte à transformer 
le réel. Proposer des récits autres, c’est tenter de 
« neutraliser le sort d’invisibilité que des siècles de 
sorcellerie mâle avaient jeté ». Si le roman donne 
prévalence au récit de la Sibylle, le cadre narratif que 
constitue le procès de la grande prophétesse rappelle 
que la parole de la sorcière, aussi contestataire 
qu’elle soit, s’énonce dans un espace discursif qui lui 
est réfractaire, voire hostile. Sa puissance s’affronte 
toujours, à armes inégales, à celle d’un discours 
normatif qui ne cherche à la faire parler que dans 
le but de la faire taire définitivement par le bûcher. 
À cela s’ajoute dans le roman la déconstruction du 
mythe selon lequel toute parole féminine serait 
nécessairement révolutionnaire. L’évocation de la 
Pythie qu’est Marjoline Pithiviers (ce qu’indiquent 
son patronyme et son rôle de porte-voix du 
gouvernement) signale qu’une parole de femme 
n’est pas garante de transformations sociales, pas 
plus que la performativité du langage n’est propre 
aux sorcières féministes. Les mots (des femmes) 
peuvent être mis au service d’un discours normatif 
qui fonctionne par répétition des injonctions 
étatiques et refoulement des discours contestataires. 
La fin du roman, qui annonce la mort prochaine de 
la Sibylle sur le bûcher, signifie-t-elle que la parole 
de la sorcière serait vaine face au pouvoir normatif ? 

Il est vrai, comme le suggérait Catherine Clément 
dans La jeune née (1975), que la sorcière est toujours 
susceptible d’être mise au service du conservatisme, 
sa capture et sa mise à mort signant le retour à 
l’ordre. La Sibylle n’échappe pas à cette ambiguïté, 
ne serait-ce que par sa marginalité qui met en 

question l’étendue de sa supposée puissance. Or, 
c’est précisément sur cette marginalité que repose 
l’efficacité de la parole performative de la sorcière. 
Celle de la Sibylle, par définition sibylline, opère 
clandestinement tout au long du procès. Faisant 
mine d’obéir aux ordres, la sorcière utilise l’espace 
discursif du procès comme tremplin pour une 
historicisation du désordre et des violences dont 
on l’accuse  : elle révèle ce qui a été occulté. Non 
seulement cette contextualisation sape-t-elle les 
fondements mêmes du procès-spectacle, mais les 
digressions historiques de la Sybille contribuent 
à l’élaboration et à la transmission de son récit, 
qui pourra, potentiellement, rendre « les femmes 
puissantes » : « Je remets mon histoire à qui saura 
en faire un nouveau commencement » sont ses 
derniers mots. Du moins est-ce la volonté de la 
sorcière de transmettre, de créer une communauté 
par le biais d’un savoir partagé, de sorte à faire 
advenir un monde autre, façonné par l’altérité et 
la diversité qu’elle incarne. 

Quelle politique de la sorcière ?

Au regard de l’échec de la République des sorcières, 
devons-nous avancer que la sororité comme modèle 
politique serait nécessairement utopique, voire 
dystopique comme chez Delaume  ? La sorcière 
féministe reste une figure de la marge, du contre-
pouvoir subversif qui agit clandestinement dans le 
but de réparer les injustices. Son modus operandi 
semble peu compatible avec l’exercice du pouvoir, 
à moins de penser une société ouverte, autogérée, 
libérée de tout désir de normativité et de violence, 
telle que la voulaient les sorcières de la République. 
Or, à ce projet politique rêvé par les déesses, la 
Sibylle n’adhère jamais complètement. Elle sait ce 
« matriarcat féérique » voué à l’échec en raison, 
précisément, de sa dimension féérique. Le roman 
impute la défaite de la sororité moins à sa politique 
féministe qu’à son principal impensé : la violence, 
tant celle que font toujours subir à la Terre-Mère 
les humains désormais libérés de la domination 
masculine que celle, vengeresse, des anciennes 
dominées, refoulée par le « Grand Blanc ». Car on 
ne remplace pas l’Apocalypse par un remaniement 
politique, on ne dévoile pas une violence subie pour 
voiler à son tour une violence exercée, qu’elle soit 
contre les hommes ou contre le vivant en général et 
la Terre en particulier. Autrement dit, on ne troque 
par un refoulement pour un autre. Pour que la puis-
sance de cette sorcière puisse se déployer et opérer 
une véritable transformation sociale, elle se doit de 
fonctionner sur un mode apocalyptique et de tout 
« dé-cach[er] ». Même les actes les plus hon teux de la 
Sybille, ceux allant à l’encontre des principes qu’elle 
défend, rappelle Delaume, pour qui la sorcière, loin 
d’être la représentante des ténèbres, peut devenir la 
porteuse d’une parole puissante car lucide.

Delaume puise de façon  
évidente aux représentations 
historiques de la sorcière 
comme altérité démoniaque, 
subordonnée au diable. 
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