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Par Frédeérick Maheux

* YOU'RE SUPPDSBED
T0O DBEY ME!!

Francis Picabia écrivait que l'art « est le culte de
l'erreur ». Cette déclaration est d'autant plus vraie
lorsque le geste artistique est lié aux technologies,
lorsqu'il explore les limites de ces dernieres et les
possibilités esthétiques du glitch, ces défaillances
électroniques ou informatiques aléatoires, parfois
indéterminées. C'est le cas de Nam June Paik,
qui altérait l'image de télevisions cathodiques
a laide daimants, de Throbbing Gristle et leurs
expériences sonores par modification d'appareils
électroniques ou de Joseph Nechvatal, qui depuis
1986 se sert de virus informatiques pour altérer le
code source de fichiers d'images. La manifestation
artistique du glitch, communément appelé glitch
art, fait désormais partie de la culture populaire
et a été récupérée notamment par Kanye West
et ASAP Mob dans leurs vidéoclips. C'est aussi un
mouvement qui a trouvé sa voix par les médias
sociaux : le groupe Facebook Glitch Artist Collective
compte a lui seul environ 57000 membres et le
mot-clic #glitchart génére plus de 528 000 résultats
sur Instagram.

Le glitch, aussi bien lorsqu'il est geste artistique
gu'erreur, est intrinsequement lié au jeu vidéo en
tant que médium. A la fois artistique et industriel,
objet culturel et objet de consommation, le jeu
vidéo entretient un rapport unique avec le glitch.
Si lindustrie de facon générale recrute des
armeées de testeurs pour détecter et supprimer
les glitches dans les jeux, certains concepteurs les
integrent volontairement, particulierement dans
les jeux vidéo qui s'inscrivent dans la tradition
de l'horreur. Le glitch est parfois utilisé en tant
que mécanique de jeu (il sert ainsi a signaler la
présence du Slenderman dans la série de jeux
éponyme) ou moyen de produire un effet de
surprise (pensons aux hallucinations qui sur-
viennent lorsque le joueur perd ses points de santé
mentale, dans Eternal Darkness, 2002). 11 peut
aussi simplement servir de ligne esthétique pour
générer l'immersion du joueur (c'est le cas dans le
jeu d'horreur cyberpunk polonais Observer, 2007).
Certains jeux vont plus loin dans l'intégration du
glitch dans le contexte de I'horreur. Ces jeux font



partie dun sous-genre que Michael Lutz, auteur
du jeu textuel The Uncle Who Works for Nintendo
(2014), nomme « glitch horror ». Il s'agit d'un terme
nouveau qui trouve de plus en plus d'‘écho dans les
communautés de joueurs et chez les chercheurs
(Eben Holmes, entre autres, aborde le sujet dans
Strange Reality : On Glitches and Uncanny Play, 2010),
mais dont les caractéristiques propres restent a
baliser. Certains jeux permettent cependant, par
leurs similitudes, d'amorcer une classification.
Considérons deux d'entre eux : Undertale (2015) et
Pony Island (2016).

Undertale est la création dune seule personne :
Toby Fox. Sans se réclamer du genre de 'horreur,
le jeu présente certains segments qui sont
absolument anxiogénes et générent un sentiment
de malaise. Le joueur y incarne un enfant égaré
dans un monde peuplé de monstres davantage
affectés de probléemes de confiance en soi que de
pulsions anthropophages. Le support visuel et la
jouabilité, qui paraissent simples au premier abord,
dissimulent des mécaniques morales complexes :
le joueur peut tuer, mais il peut aussi éviter les
confrontations et « réconforter » les créatures.
Mignon au départ, Undertale prend une tournure
macabre lorsqu'il est révélé que Flowey, une fleur
d'apparence amicale, est en réalité une entité
sadique et cruelle. Elle s'avere d'ailleurs si cruelle
que son influence dépasse le cadre du jeu et affecte
ses fichiers de sauvegarde. Ses interventions forcent
la fermeture du logiciel, en corrompent l'interface
et menent la partie, lorsqu'elle est rechargée,
vers un combat final dont l'esthétique jure avec
le reste du jeu : le minimalisme auquel le joueur
avait été habitué est remplacé par une saturation
sensorielle intégrant des formes 3D et un visage
humain déformé par des glitches visuels. Ces
changements sont abrupts et surviennent sans
avertissement, ce qui ne manque pas de causer
surprise et étonnement. L'expérience dépasse le
cadre du logiciel et exige une interaction a méme
le systéme d'exploitation (ouvrir a nouveau le pro-
gramme et relancer la partie). Toby Fox propose un
jeu particulier et séduisant par son humour décalé
qui vire au cauchemar, un jeu dont la sauvegarde
et le chargement de partie participent a I'univers.

Sous le prétexte fallacieux d'un jeu pour enfants,
Pony Island, création de Daniel Mullins, multiplie
les mécaniques (puzzle, jeu de rdle, shoot emup
horizontal). Dés les premiers moments du jeu, il
apparait qu'il y a anguille sous roche, ou enfer sur
terre. Plusieurs glitches visuels affectent le jeu,
tant et si bien que le tout semble corrompu par
un virus de l'ére DOS. Des glitches révelent que
l'esthétique, enfantine au départ, est investie de
symboles occultes et sataniques. C'est que Pony
Island est un lieu de supplices programmeé par le
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Diable lui-méme. Afin de fuir cet enfer ludique, le
joueur doit trouver, dans le systéeme d'exploitation,
des failles qui lui permettront de tricher lors des
niveaux impossibles a réussir préparés par l'ange
déchu, qui menace continuellement le joueur des
pires tourments s'il ne respecte pas les regles fixées.

Un moment particulierement mémorable de ce jeu
est celui du duel avec le fichier Asmodeus.exe, qui
met le joueur au défi de garder son regard fixé sur
lui. A un certain moment de ce duel en apparence
simple, Asmodeus.exe intime au joueur d'écrire la
premiere phrase dégoutante qui lui vient a l'esprit.
Cette séquence étant particulierement lente et
pénible, jouant sur la durée et l'impatience, elle
inspire évidemment des idées vulgaires. Peu de
temps aprés que le joueur ait rédigé la phrase
demandée, une notification de la plateforme Steam
(plateforme de distribution de contenu en ligne
qui est devenue une communauté incontournable
pour les joueurs et les développeurs ; c'est sur cette
plateforme qu'est distribué Pony Island) apparait,
envoyée de la part d'une personne choisie au
hasard dans la liste de contacts du joueur. Cette
notification reprend la phrase écrite par le joueur
en y gjoutant un point d'interrogation, et la fait
suivre de plusieurs questions (« Did someone
hack you ? »). Si le joueur change d'écran pour
déterminer la réalité du message, la partie est
perdue, car il n'a pas gardé son attention sur
licone d'Asmodeus.exe. Pony Island brise ainsi
le quatrieme mur en dépassant le cadre du jeu
et en intégrant la messagerie de la plateforme
de distribution (le joueur doit étre connecté a
Steam pour profiter des jeux achetés a partir de ce
service) dans l'expérience en simulant un piratage
de son compte.

Il y a un plaisir double a progresser dans Pony
Island. D'abord, celui de découvrir comment les
corruptions que nous produisons affectent l'inter-
face et nous permettent de dominer des défis
initialement injustes. Le joueur est ainsi invité,
dans la phase RPG du jeu, a répéter une certaine
séquence afin d'accumuler des points d'expérience
(grinder, dans le jargon du jeu vidéo) nécessaires
pour progresser. Le joueur peut « pirater » le jeu ou
encore investir deux heures a répéter les mémes
actions monotones. Ensuite, le plaisir du choc
sensoriel causé par les transitions brutales du jeu
lorsquil nous transporte d'un environnement a
un autre - c'est le cas notamment lors des con-
frontations avec les démons (qui servent ici de
protocole de sécurité) ou en présence de certains
ennemis (Jésus, ni plus ni moins, qui, une fois
abattu, génére un message d'erreur strident). Le dé-
calage entre lapproche « enfantine » du départ
et Iiconographie démoniaque ne cesse de surprendre
et crée une ambiance a la fois comique et terrifiante.
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Nous pouvons déja délimiter certains traits com-
muns entre Undertale et Pony Island. D'abord, il
s'agit de jeux congus principalement par une seule
personne, préte a effectuer des choix conceptuels
risqués et singuliers. L'esthétique rétro y est
prépondérante et elle intégre une interface qui
semble adaptée aux enfants. Cet aspect « enfantin »
est perverti par des éléments imprévisibles et
horrifiants, voire transgressifs (surtout dans Pony
Island). Les deux jeux brisent le quatrieme mur et
vont au-dela du cadre du jeu pour susciter surprise
et peur chez le joueur. Le glitch est non seulement
utilisé a des fins esthétiques, mais il est intimement
lié aux mécaniques de jeu. Finalement, I'horreur y
est « méta », en ce qu'elle nait d'une proposition
selon laquelle le jeu serait lui-méme possédeé.
Deux autres jeux récents incitent aussi le joueur
a manipuler et a explorer les fichiers sources qui
se cachent derriére l'expérience vidéoludique :
Essence.exe (2017), un détournement macabre du
célébre Super Mario Bros ; et Doki Doki Literature
Club ! (2017), dont le récit est inspiré des romans
graphiques interactifs treés populaires au Japon, et
qui, sous le couvert d'un innocent jeu romantique,
cache une expérience angoissante marquée par le
suicide, I'automutilation et le désespoir.

C'est ce rapport a l'enfance et a la nostalgie qui
rend le courant du glitch horror intéressant. La
« génération Nintendo » de 1985 - ainsi définie
en raison du marketing extrémement agressif
de la Nintendo Entertainment System et de la
pénétration effarante de la console dans les foyers
- et celle qui a participé au regain de popularité
pour le jeu sur ordinateur domestique (grace a
Doom et Myst) ne peuvent qu'étre interpellées
par ce quEmily E. Crawford, dans « Glitch Horror :
BEN Drowned and the Fallibility of Technology
in Game Fan Fiction » (2017), nomme « [‘anxiété
autour de la faillibilité technologique ». Les gens
de ces générations, aujourd'hui adultes, jouent
encore en grande partie, mais il ne faut pas oublier
que ce sont aussi eux qui congoivent a leur tour
des jeux. Ces concepteurs sinspirent de leurs
souvenirs : 'action de souffler dans une cartouche
NES en espérant que le jeu fonctionne et qu'il
n'offre pas une interface visuelle déformeée et
des sons stridents, ou le fameux « blue screen of
death » de Windows. En somme, ces moments ou
le plaisir de jouer se transformait en inquiétude.
Nos premieres expériences de peur ou danxiéte
vidéoludique (et face a la technologie en général)
provenaient de glitches, et non pas de mécaniques
congues pour étre terrifiantes. Ces jeux font du
glitch une mécanique ludique, la recadrant comme
manifestation d'une présence paranormale, dune
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possession. Nous ne pouvons, comme c'est sou-
vent le cas lorsqu'il est question d'horreur et de
fantastique, éviter le célébre Unheimliche, l'inquié-
tante étrangeté de Freud. C'est ce « quelque chose
de familier » augmenté par 1'étrange, ici le glitch,
qui détourne et corrompt nos souvenirs et expé-
riences de jeu.

Le phénomeéne du glitch horror dans le jeu vidéo ne
se limite pas au jeu en soi ; il atteint la métahorreur
et les nouvelles formes d'expression créées par
le web. Des ARG (alternate reality game) et des
creepypastas (I'équivalent, sur le web, des légendes
urbaines, dont fait partie le célébre Slenderman)
utilisent le glitch vidéoludique comme pierre angu-
laire de leurs récits. Cest le cas de BEN Drowned,
une fiction multimédia collaborative (au récit
initial se sont ajoutés plusieurs vidéos, illustrations,
témoignages fictifs, etc.) a propos d'une cartouche
hantée de The Legend of Zelda : Majora’s Mask
(2000). Plus récemment, nous trouvons une ARG
dont l'origine et le sens défient l'entendement des
membres les plus assidus de Reddit : Petscop, une
chaine YouTube a propos d'un jeu de PSX oublié.
Structurées et narrées a la maniere Let's Play
(un journal vidéo diffusé en ligne qui présente
des joueurs en action, parfois commentant pour
partager leurs impressions), les quelques vidéos
déja diffusées (on en dénombrait dix en date du
13 juin 2017) exposent un « jeu » incomplet et par-
semé de glitches qui, finalement, semble plutdt la
manifestation dune entité paranormale.

Le glitch dans le jeu vidéo n'est pas qu'une erreur
indésirable, il est aussi une figure esthétique qui
est récupérée de fagon volontaire par les créateurs.
Undertale et Pony Island manipulent les attentes
du joueur envers le dispositif, utilisant les erreurs
techniques comme moyens d'effrayer. La menace
envers le joueur ne provient plus des monstres et
autres créatures qui l'attendent, mais du logiciel. Le
glitch permet a ces créateurs d'offrir une critique
de l'industrie du jeu vidéo, tant celle qui a marqué
leur enfance que celle d'aujourd'’hui, en exposant
les mécaniques et la fragilité technique derriere
la force d'immersion de ces univers virtuels. Dans
un méme mouvement, ces jeux inspirent une ré-
flexion sur l'attachement que nous avons pour
ces mondes artificiels. Chaque période du jeu
vidéo a ses glitches propres, et aussi longtemps
qu'il y aura des jeux vidéo il y aura des glitches.
Dans ce contexte, le genre du glitch horror est
appelé a évoluer et a suivre les nouveaux po-
tentiels d'erreurs que certains créateurs plus expé-
rimentaux chercheront a exploiter.
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