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La mort  
sans repos

Par Jean-François Chassay
LA BOSCO 
de Julie Mazzieri
Éditions Héliotrope, 2017, 126 p.

Il existe des romans où la narration, 
d’entrée de jeu, révèle au lecteur ce 
qui l’attend : « Malgré toute la pompe 
déployée, Suzanne Bosco n’avait pas 
l’air de reposer en paix. Ni le fard ni 
la coiffure, ni même les capitons, les 
festons et la dorure ne parvenaient à 
faire illusion : sertie dans son terrible 
écrin, la mère avait gardé sa tête de 
folle à lier. » Non, la mort n’apportera 
pas la paix et ne pourra dénouer les 
tensions qui pétrifient cette famille 
suffoquée par la haine et le délire, 
l’obsession de l’argent et d’un temps 
incontrôlable qu’on ne peut baliser à 
l’intérieur d’un cadre linéaire. Le chaos 
s’impose, entre mort et folie. Les fes-
tons servaient à l’origine de guirlandes 
dont on décorait les maisons les jours 
de fête. Est-ce le cas ici ? Sertie dans 
son « terrible écrin », comme un bijou 
d’exception, saluée en grande pompe 
comme si elle méritait faste et déco-
rum, Suzanne Bosco serait-elle une 
reine dont on célébrerait la mort ? La 
reine est morte, vive la reine ? Rien 
n’est moins sûr. Même si plus tard 
les villageois qui verront son cercueil 
avancer péniblement imagineront 
qu’« allongé dans son funeste landau, 
le petit potentat boudait ». On imagine 
plutôt une attitude ironique de la part 
de l’énonciateur, ou à tout le moins un 
certain recul face à « la » mère. Le pro-
nom installe d’emblée une distance. 
Qui s’exprime ? S’il s’agit d’un étran-
ger, on s’attendrait à une formule plus 
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révérencieuse  : « madame Bosco », 
« cette femme » ou « cette dame ». En 
même temps, si elle a « gardé sa tête 
de folle à lier », on comprend que le 
respect ne domine pas. S’il s’agit d’un 
de ses enfants, on voudrait plutôt lire 
« ma mère » ou « maman ». À moins 
qu’il ne s’agisse d’une tournure propre 
à certains milieux, surtout à la cam-
pagne, où l’expression « la mère » sert 
à désigner la mater qui règne sur la 
famille. Ces imprécisions, ou ces am-
biguïtés, pourraient sembler superfé-
tatoires et donner l’impression qu’elles 
ne méritent pas qu’on s’y arrête. Pour-
tant, elles commandent un examen 
scrupuleux, car elles signalent tout 
le flou qui entoure, dans un premier 
temps et pour longtemps dans le roman, 
cette femme, figure centrale et pourtant 
évanescente à partir de laquelle et au-
tour de laquelle tout se joue.

Le mot « bosco » désigne un maître 
d’équipage, un maître de manœuvre. Si 
le terme était surtout utilisé à l’époque 
des bateaux à voile, il garde encore ce 
sens aujourd’hui et relève du vocabu-
laire maritime. Folle à lier, Suzanne 
Bosco serait-elle une version féminine 
d’Achab, faisant dériver son équipage 
vers un naufrage, à savoir sa famille 
entraînée dans la catastrophe par sa 
mort ? Le parallèle avec Moby Dick est 
certes outré, cependant il permet de 
souligner la puissance de ce roman 
court mais d’une densité exception-
nelle, de même que son accointance 
avec la littérature et la culture amé-
ricaine. 

Une fuite, de la mort au néant

La famille Bosco, avec laquelle le lecteur  
entre rapidement en contact – surtout 
le jeune Charles, la sœur et le père de 
celui-ci, mais aussi « la vieille », l’oncle, 
des cousins –, engage un chauffeur 
pour la conduire vers Chester, village 
natal de Suzanne Bosco, où elle sera 
enterrée. Le texte, en style indirect, 
laisse entendre, par la voix de Charles, 
qu’on l’attend non pas comme l’enfant  
prodige, mais plutôt comme l’enfant 
maudite. Le voyage est pénible, le 
chauffeur conduit gauchement, le 
père dort ou tient des propos aussi 
incompréhensibles que ceux de la 
sœur sont infantiles. La campagne, 

dans laquelle on s’enfonce, n’a rien 
de pastoral : « De part et d’autre, des 
champs retournés, noirs, s’étendaient 
sans fin avec leur maudite odeur de 
terre, leurs chemins ravinés et leurs 
barrières disloquées qu’on s’ingéniait 
à faire tenir debout, puis fermées. Pas 
une seule bête à des kilomètres à la 
ronde […] »  ; « Le cortège traversait 
maintenant une interminable plaine 
où se déployaient de tristes terres re-
boisées. » Le paysage, lugubre, a des 
airs de fin du monde. Arrivé au cime-
tière, au moment où l’on s’apprête à 
enterrer le corps, le père ordonne au 
chauffeur de repartir – et va même 
jusqu’à le frapper pour qu’il obéisse. 
Abandonnant le cadavre de sa femme, 
il fuit avec ses deux enfants, peut-être 
même sans concevoir, sur le coup, 
qu’ils l’accompagnent. Le chauffeur 
roule, ils s’éloignent de Chester, sans 
objectif précis, ils se déplacent sur un 
territoire qui n’offre aucun repère dé-
fini (ils errent dans la grande région 
de l’Estrie), ne répond à aucune quête, 
n’a pas de raison d’être. Lorsqu’ils 
s’ar  rêteront, le narrateur précisera  
que le chauffeur «  n’avait pas la 
moindre idée de l’endroit où il les avait 
conduits ». Le père fuit la mort, mais 
pour quel autre enfer ?

La raison de cette fuite est pourtant 
bien prosaïque  : le père ne veut pas 
s’acquitter du coût des obsèques et 
craint qu’on lui demande immédia-
tement de sortir son chéquier. Bosco 
est un fanfaron qui adore lancer des 
discours à la cantonade, le modèle de 
ce qu’on pourrait appeler « un gars de 
taverne », sûr de son fait et qui invente 
n’importe quoi pour le plaisir d’être 
écouté. Il n’a jamais un sou vaillant en 
poche parce qu’il dépense son argent 
de manière imbécile, puis il répète 
sans cesse qu’on veut le voler, alors 
qu’il est lui-même le modèle du petit 
aigrefin minable – qui va jusqu’à voler 
pour les vendre les boucles d’oreilles 
que sa femme porte dans son cercueil. 

Cette attitude, mélange d’arrogance et 
de lâcheté, trouvera son apogée (son 
« enflure » suprême, pourrait-on dire), 
lorsque le chauffeur et ses trois clients 
arriveront au Grand Union, qui fait à 
la fois auberge et débit de boissons. 
Dans cet endroit à l’odeur fade, sans 

envergure, le père se sent capable de 
donner sa pleine mesure – sa déme-
sure. Devant une tenancière vieille et 
fatiguée qui a du mal à se déplacer, sa 
fille revêche qui répond à ses ordres 
parce qu’elle n’a pas le choix de le 
faire et, éventuellement, des jeunes 
qui descendent de voiture et entrent 
dans l’établissement pour boire un 
verre, le père joue au nabab, invitant 
tout le monde à partager sa table, 
commandant sans cesse davantage 
de nourriture et de bouteilles d’alcool,  
autant de produits qui paraissent fort 
médiocres. Par exemple, la volaille 
servie comme plat principal « n’[est] 
ni un poulet ni une dinde, mais plutôt 
une longue carcasse jaune et sèche, 
en forme d’obus, couchée sur un lit de 
pommes de terre calcinées ». Comme 
dans un cauchemar, le fils voit venir la 
catastrophe : « Charles […] connaissait 
l’his toire. C’était l’heure où l’alcool rendait 
Bosco munificent. » Bosco fait illusion, 
sa fortune reposant sur un billet de 
50 $ qu’il a donné à la patronne en 
guise d’avance et qu’il a en réalité volé 
à son fils. C’est dans le cadre de ce 
banquet dissolu et désordonné, dont 
les scènes devraient faire date dans 
l’histoire de la littérature québécoise, 
que se manifeste avec le plus d’éclat la 
dissonance des corps : corps disloqués, 
qui se défont, souvent avachis, qui 
paraissent toujours au bord de la dé-
mission. Frénétiques parfois, mais de 
manière hystérique, jamais exultants, 
seulement au bord d’une crise, d’une 
chute, ils paraissent le symptôme d’un 
monde alanguissant. Seule la mère, 
dans une des rares scènes du passé où 
elle apparaît, donne l’impression d’une 
véritable force, qui s’exprime toute-
fois à travers une fureur maniaque  : 
« [P]our l’instant, elle ne bougeait plus. 
Son visage était hostile. Seules ses mâ-
choires procédaient à une curieuse 
mastication, broyant impitoyablement 
quelques pensées filandreuses. » Cette 
fête triste et grotesque se termine, 
comme on peut s’y attendre, en cul-
de-sac, le père s’endormant, cuvant 
son vin, habité par des cauchemars 
monstrueux.

Un paysage américain

Ce bref roman brutal, frontal, où pas 
un mot n’est à retrancher ou à ajouter,  
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Je situerais l’œuvre de Julie Mazzieri  
– La Bosco, mais aussi son roman pré-
cédent, Discours sur la tombe de l’idiot 
(2009) – à cette hauteur sensible et 
intel  lectuelle. L’influence de l’auteur 
de Sartoris est repérable de différentes 
manières. Par exemple à travers ces 
paysages naturels dévastés qui ren-
voient à une culture relevant d’un 
imaginaire de la perte, un monde où 
les repères ont disparu. Chez Faulkner 
aussi, les images paternelles parais-
sent rarement positives. Une manière  
d’être, filou sans envergure, fait du père 
Bosco une sorte de Snopes, comme les 
personnages de la grande trilogie de 
la fin de l’œuvre de Faulkner (Le ha-
meau, 1940 ; La ville, 1957 ; Le domaine, 
1959). Le transport d’un cadavre et les 
problèmes qui s’ensuivent évoquent 
Tandis que j’agonise (1930). L’indé-
cision de Charles ne rappelle-t-elle 
pas celle de nombreux personnages  

États-Unis, et en particulier celui de 
William Faulkner. Les rapports conflic-
tuels du Québec aux États-Unis ont 
toujours existé, le premier étant par-
tagé entre la fascination et le mépris, 
la volonté de participer à cette autre 
culture ou d’y échapper. Le concept 
d’américanité, sur lequel on a beau-
coup écrit depuis plus de 25 ans, a per-
mis d’élargir des liens culturels trop 
souvent confinés à un territoire, pour 
montrer que l’Amérique est aussi un 
texte. Un texte qu’on peut très bien 
s’approprier.

Il peut y avoir quelque chose d’écra-
sant à être comparé à un écrivain de 
l’envergure et de l’influence de Wil-
liam Faulkner. Mais cela ne porte pas 
trop à conséquence quand on peut 
échapper à cette figure tutélaire. Wil-
liam Goyen y est parvenu, comme 
Flannery O’Connor ou Shelby Foote. 

évacue toute visée psychologisante 
grâce à des ellipses subtiles qui 
lancent beaucoup de questions et 
se font avare de réponse. Le lecteur 
devra chercher à résoudre seul les 
nombreuses énigmes que la narration 
laisse en plan. La mère, embrayeur 
narratif de cette histoire, centre vide 
autour duquel celle-ci trouve son 
sens, est un fantôme dont on sait fi-
nalement bien peu de choses. Deux 
scènes seulement, brèves et anecdo-
tiques, permettent d’incarner sa folie 
avec violence. On évoque son suicide 
en deux lignes. C’est cursif, mais suf-
fisant pour créer les contours d’un 
personnage fort, qui hante le lecteur.

On peut aussi parler, dans ce cas, d’un 
fantôme intertextuel car, paradoxale-
ment, ce roman écrit par une Québécoise  
et qui se déroule dans la région de 
l’Estrie rappelle le roman du sud des 

Le parallèle avec Moby Dick est certes 
outré, cependant il permet de souligner  
la puissance de ce roman court mais 
d’une densité exceptionnelle.

de Faulkner  ? On pourrait même 
convoquer, dans le cas de la sœur, la 
figure de Caddy, la sœur absente du 
roman Le bruit et la fureur (1929), per-
sonnage autour duquel tout se noue 
et qui se trouverait incarné ici. Une 
lecture plus développée de La Bosco 
permettrait assurément de proposer 
une très riche lecture intertextuelle, 
qui irait d’ailleurs sans doute au-delà  
de Faulkner pour embrasser plus large-
ment la littérature du sud des États-Unis.  
Les problèmes de communication  
qui traversent l’œuvre de Mazzieri ne 
sont pas ceux qu’on retrouve chez 
Carson McCullers  ; l’ironie que sus-
cite cet univers délétère dans lequel 
des membres d’une même famille 
ne s’entendent pas n’est pas celle de 
Flannery O’Connor  ; les personnages 
ne possèdent pas tout à fait la psy-
chologie souvent décalée de ceux 
d’Eudora Welty. Pourtant existe ici un 

espace, un territoire qui provoque des 
tensions à partir desquelles on peut 
sentir une certaine filiation avec ces 
différentes auteures.

Il importe surtout de constater à quel 
point Julie Mazzieri offre malgré cela 
– ou à cause de cela – une œuvre pro-
fondément originale dans le contexte 
québécois, où l’américanité s’incarne 
hors des grands centres autant que 
hors du temps. L’auteure traduit un 
imaginaire de la perte, un monde 
auquel on ne parvient plus à se rac-
crocher, où les repères sont pires que 
perdus  : inexistants. Ce ne sont pas 
des valeurs qu’on ne parvient plus à 
hiérarchiser dans un monde qui va 
trop vite. Au contraire, le roman donne 
l’impression d’un monde au ralenti, 
coupé de la modernité. Chez Faulkner,  
l’échec relevait d’un passé doulou-
reux, disparu, idéalisé. Aujourd’hui 

l’univers technologique a depuis long-
temps rattrapé le sud des États-Unis, 
comme toutes les régions limitrophes 
des centres. S’obstine ici, néanmoins, 
la cruelle impression d’une coupure, 
d’une société analphabète devant le 
monde contemporain qui n’a plus la 
vérité de l’Histoire à laquelle se rat-
tacher. Au cœur de cet univers narratif, 
Charles Bosco, par son désabusement 
et son incapacité à opérer des choix, à 
décider de ce qu’il faut faire, apparaît 
fragile et étonnamment actuel devant 
un monde qui donne l’impression de 
n’avoir aucune ressource à lui offrir. 
Ce roman laconique, dans lequel l’au-
teure impressionne par un sens de la 
retenue qui provoque une tension 
constante distillée par une effroyable 
difficulté à communiquer qui traverse 
toute la narration, est une parfaite 
réussite dont on parlera longtemps.


