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Enterre mon cœur  
à Odanak :  
le retour sur scène  
d’Alanis Obomsawin
Par Ralph Elawani
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« They made us many promises, 
more than I can remember, 
but they never kept but one ;

 they promised to take our land,
 and they took it. » (Paroles attribuées  

au chef Red Cloud)
Dee Brown, Bury My Heart at 

Wounded Knee (1970)

« Kway kway, good evening, bonsoir 
tout le monde. I am Alanis Obomsawin. I 
am a Waban-Aki woman. Our ter ritory  
was originally all of New England, in 
the US  ; the Maritimes, in Canada  ; 
and parts of the province of Quebec. 
The archeological finds in Maine, 
New Brunswick, Quebec and Vermont 
date back to 11 000 years. Then came 
the English, so did the French… and 
the Dutch. » 

Nous sommes le 12 novembre 2017, 
le nom de la ville est Utrecht, la 
femme qui vient de prononcer ces 
paroles devant plusieurs centaines de 
Hollandais est âgée de 85 ans et n’est 
pas montée sur scène depuis plus 
d’une trentaine d’années. 

Montée sur scène pour un concert, 
devrait-on préciser, puisqu’on l’a sou-
vent invitée à gravir des marches 
pour diriger des classes de maître 
ou recevoir des honneurs  : prix du 
Gouverneur général, prix Luminaria 
pour l’ensemble de son œuvre ciné-
matographique, prix Pionnier de l’In-
ternational Documentary Associa tion,  
prix Albert-Tessier, médaille de l’Or dre  
de Montréal, près d’une demi-dou zaine  
de doctorats honorifiques ainsi que 
moult rétrospectives de son œuvre à 
l’international.

À 5 540 kilomètres de chez elle, 
Alanis Obomsawin est parmi les têtes  
d’affiche du festival Le Guess Who ? 
dont l’un des commissaires de l’édi-
tion  2017 est le Montréalais Radwan 
Ghazi Moumneh. L’événement de 
quatre jours, spécialisé en musiques 
repoussant les limites des genres, 
qui a accueilli par le passé tant 
Einstürzende Neubauten et Faust 
que Shye Ben Tzur et The Crazy 
World of Arthur Brown, a décidé de 
mettre l’accent sur les artistes sous-
représentés et sur ceux dont les œu-
vres sont porteuses de messages  ; 
un contrepoids à l’«  image mono-
culturelle  » du monde qui nous est 
incessamment présentée (pour re-
prendre les mots du programme du 
festival), aussi lisse, manichéenne 
ou encore politiquement correcte 
puisse-t-elle se prétendre. Coup de 
génie, donc, de la part de Moumneh 
que d’avoir réussi à convaincre la 
réalisatrice de Kanehsatake, 270 ans 
de résistance (1993) de reprendre le 
micro pour un soir. 

Abattre les cloisons

Le premier jour du festival, en en tre -
vue dans sa chambre du Grand Hotel  
Karel v, Alanis Obomsawin m’explique 
qu’il n’existe aucune cloison entre sa 
pratique de chan teuse et sa pratique 
de cinéaste  : «  Je chantais avant de 
faire des films, [mais] c’était vraiment 
pour les mêmes raisons. Ce qui me 
tenait à cœur avait à voir avec le 
système éducatif canadien. Pour moi,  
il était dangereux. Lorsque les en-
fants, les adolescents, lisaient les livres 
d’histoire du Canada, fonda men ta-
lement, ils apprenaient à haïr nos 
peuples. Et quand tu es pris dans cette 

situation, tu ne t’en rends pas compte. 
C’est pourquoi, lorsque je visitais des 
clas ses, je n’ai jamais tenté de jouer 
sur la culpabilité ou de traiter qui que 
ce soit de menteur. J’ai plutôt insisté 
sur une ‘‘autre version’’ de l’Histoire. » 
De fait, Alanis Obomsawin a débuté 
sa carrière d’activiste notamment 
en accompagnant les scouts et en  
visitant écoles, pensionnats et pri-
sons à titre de conférencière. On l’a 
également souvent vue dans des 
épisodes de Sesame Street.

Avec 50 films réalisés en 50 ans de 
carrière à l’Office national du film du 
Canada (ONF), Obomsawin travaille 
toujours sans relâche. « Le mot ‘‘car-
rière’’ n’existe pas pour moi. Il n’y a 
que la ‘‘mission’’ qui compte », assure-
t-elle. La réalisatrice a quitté Montréal 
la veille en compagnie de Frédéric 
Savard, l’employé de l’ONF grâce à qui 
l’album Bush Lady (qu’Obomsawin 
doit recréer en entier à Utrecht, 
accompagnée de musiciens locaux et 
de Radwan Ghazi Moumneh) a refait 
surface. Le temps du festival, Savard, 
34 ans, incarnera un amalgame d’a-
gent, de conseiller, de guide et d’ami 
fidèle. En 2017, il a été la courroie de 
transmission nécessaire à la redé-
cou verte de cet album enregistré une 
pre mière fois en 1984 par la CBC, puis 
réorchestré et réenregistré en 1988 par 
Obomsawin pour paraître en vinyle 
et en cassette sur l’étiquette de celle-
ci, Wah Wah Productions. Silence 
radio par la suite. L’artiste avait alors 
été rebutée par les tâches colossales 
et un brin humiliantes qu’étaient  
l’auto distribution, l’autopromotion et la  
vente en consigne à l’ère préin ternet :  
«  J’ai tout laissé ça dans les boîtes. 
Que le diable les emporte. »

Alanis chante comme elle filme,  
sans ego, sans conscience d’elle-même.  
C’est une mission et non une carrière.
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De l’importance du commissariat

Au cours des années 1960, après une 
entrée improbable dans le monde du 
spectacle – par l’entremise de l’éti-
quette Folkways Records et de son 
premier représentant canadien, Sam 
Gesser (1930-2008), qui l’avait invitée à 
chanter au Town Hall de New York en 
compagnie d’autres artistes « folks »  
canadiens –, Obomsawin a enchaîné 
les concerts, en plus de poursuivre 
son travail de cinéaste. Elle a ensuite 
été commissaire d’une section du 
Mariposa Folk Festival durant les an-
nées 1970. « J’avais mon propre stage,  
je pouvais inviter qui je voulais  », 
souligne-t-elle. 

Une paralysie temporaire d’une corde 
vocale est venue mettre un frein 
à ses performances au cours des 
années 1980 : « J’ai eu peur. Après six 
mois, ma voix est redevenue normale. 
J’ai recommencé à chanter, mais 
seulement lors d’occasions spéciales. 
J’ai continué à chanter un peu, mais 
pas à faire des concerts. »

Si le passage d’Alanis au Guess Who ? 
a eu lieu grâce à Moumneh, le talent 
de celui-ci pour la persuasion ramène 
en quelque sorte la chanteuse à ses 
premières expériences. Tout comme 
Sam Gesser, Moumneh a dû insister. 
Il l’a rassurée, lui expliquant qu’elle 
était entre bonnes mains  ; bref, 
exactement le contraire de ce qui a 
caractérisé la carrière d’une bonne 
partie des musiciens des Premières 
nations, comme sont venus nous 
le rappeler récemment le coffret de 
disques Native North America, paru 
de manière inespérée via l’étiquette 
Light in the Attic Records, et le 
documentaire Rumble  : The Indians 
Who Rocked the World, de Catherine 
Bainbridge. 

Un peu comme Alanis elle-même à 
l’époque où elle invitait des musiciens 
des Premières nations à performer 
au Mariposa Folk Festival, Moumneh 
a obtenu carte blanche du Guess 
Who  ?. C’est pourquoi sont aussi de 
la partie le musicien taarab Abdel 
Karim Shaar, les expérimentateurs 
d’Oiseaux-Tempête ou encore le duo 

de DJs Toukadime, qui se spécialise 
dans les enregistrements rares du 
Maghreb, « un patrimoine silencieux 
qui est en voie de disparition, faute 
d’être répertorié et diffusé par des 
structures culturelles », soulignait Sara  
Melloul dans ONOrient le 17 avril 2015. 

Même pas peur

Ce soir, à quelques heures de sa per-
formance, la femme née à Lebanon, 
au New Hampshire, puis élevée sur 
la réserve d’Odanak dans la région 
du Centre-du-Québec est visiblement 
nerveuse. Autant elle n’a jamais eu 
peur de rudoyer des ministres (com-
me on le voit dans le film Incident 
at Rastigouche, 1984, avec Laurent 
Lessard, alors ministre au sein du gou-
vernement Lévesque) ou même de  
traîner devant la justice l’Office natio nal  
du film en raison d’iniquités et de 
pro blèmes contractuels (comme elle l’a  
fait en 1976 sur les conseils du pro-
ducteur, cinéaste et fondateur de la 
Ciné mathèque québécoise, Guy L. Côté),  
autant elle s’inquiète pour sa perfor-
mance, « sandwichée » entre le spec tacle  
de l’abrasive Linda Sharrock et celui 
de la musicienne jazz Matana Roberts.  

Au cours de l’après-midi, Alanis et ses 
musiciens ont répété une dernière 
fois, alors que le film Incident at 
Rastigouche était projeté au Louis 
Hartlooper Complex, un cinéma de 
quartier art déco comme on en trouve 
quelques-uns en Hollande. Un choix 
de Frédéric Savard, m’a-t-elle précisé, 
en se demandant sérieusement si les  
gens comprendraient ce qui s’y dé-
roule… Tout comme elle se deman dera  
si quelqu’un daignera aller voir son 
concert. 

La veille du spectacle, elle a magasiné 
un brin. Elle voulait être vêtue de 
rou ge – tout en rouge – pour le 
con cert, en symbole des «  sœurs 
volées », des femmes, des enfants de 
son peuple qui disparaissent chaque 
jour, qui sont maltraités, « qui vivent 
dans le désespoir des bidonvilles 
de l’Amérique du Nord  », comme 
elle l’écrivait déjà dans les notes de 
l’album Bush Lady, il y a 30 ans.

Les trois stades d’une carrière

Une heure avant l’entrée en scène 
d’Alanis, dans une salle de l’imposant 
complexe TivoliVredenburg, le poète 
et reggae man Linton Kwesi Johnson 
récite des vers de ses Selected Poems 
(2006). Récite beaucoup plus qu’il 
ne lit. Le livre dans sa main a plutôt 
valeur d’accessoire servant à faire 
comprendre que les poèmes existent 
ailleurs qu’en chansons. À mi-chemin 
de la performance, il explique qu’à 
ses yeux, sa carrière, comme celle 
de la plupart des poètes, est passée 
par trois stades  : 1) l’urgence de l’ex-
pression  ; 2) l’apprentissage de son 
art ; 3) la découverte de sa propre voix.

À quel point ces réflexions sont-
elles applicables à la carrière d’Alanis  
Obomsawin  ? Lorsque je lui ai de-
mandé de m’indiquer ses pre mières  
influences musicales et cinémato-
graphiques, elle m’a simplement 
répondu qu’elle n’avait même pas 
l’électricité lorsqu’elle était jeune et 
qu’en arrivant à l’ONF – invitée par 
les producteurs Wolf Kœnig et Bob 
Verall, qui l’avaient vue à la télévision 
en 1966 dans un documentaire de la 
CBC, signé Rob Kelly, au cours duquel 
on découvrait la campagne de cette 
jeune activiste pour faire construire 
une piscine pour les enfants de son  
village, car les «  sauvages  » n’é-
taient pas bienvenus à la pis cine de  
Pierreville –, elle n’avait prati que   ment 
aucune connaissance ciné  ma to gra-
phique. L’urgence de l’expres sion,  
visiblement. 

Ghazi Moumneh et Savard entrent en 
scène avec lutrins et bouteilles d’eau. 
Du balcon, on entend les membres 
du trio montréalais Big|Brave crier 
quelque chose à Frédéric Savard. 
Eux aussi sont sur place pour l’évé-
nement. Avec quelques jours de 
repos au milieu d’une tournée qui 
les a menés au Guess Who  ? ils 
ont décidé de passer un moment 
en ville et d’assister, entre autres, 
au concert d’Alanis. Ils ont acheté 
l’album en début d’année, lorsqu’il 
est revenu sous le radar. Cinq chan-
sons écrites par Obomsawin, dont 
la pièce éponyme, écrite durant les 
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années  1960, mais réenregistrée en 
1988 sous la direction du musi cien  
Dominique Tremblay, le collaborateur 
qui, aux yeux d’Alanis, était le meil-
leur pour mettre ses textes en 
musique. Une musique qui rap pelle  
étrangement celle de Brigitte Fontaine  
par moments, non seulement en 
termes d’orchestration, mais aussi 
d’iro nie grinçante du ton  : «  Hey, 
Bush Lady, you want to make love ? » 
L’époque de l’apprentissage de son 
art, comme le disait Johnson.

« Fuck the Hudson Bay Company »

L’atmosphère semble tendue alors 
que l’artiste fait son apparition 
sous des applaudissements nourris. 
Obomsawin est nerveuse. «  I’ll be 
back  », dit-elle avant que tout le 
monde ne sorte de scène, après 
seulement quelques secondes. Léger 
moment d’attente. Elle revient. 

À sa gauche, deux flûtistes et deux 
violonistes. À sa droite, Radwan Ghazi 
Moumneh qui frappe un tambour. 
D’où je suis assis, la lumière, elle, 
frappe son visage d’une manière à 
rendre sa peau lisse, lui redonnant 
les traits de la jeune femme qui 
orne les affiches promotionnelles du 
concert. Une photo qui doit remonter 
aux années  1970. En entrevue, 
Obomsawin m’expliquait que, pour 
elle, le son, la voix ont préséance 
sur l’image. Tel est son cinéma, telle 
est en quelque sorte sa musique, qui 
s’appuie avant tout sur des paroles, 
des histoires en trois langues. 

Alanis chante comme elle filme, sans 
ego, sans conscience d’elle-même. 
C’est une mission et non une carrière. 
Le spectacle s’achève. Elle a dansé, a 
chanté et a retenu les mêmes san-
glots qu’elle avait retenus en me 
racontant le destin de ces femmes 
au tochtones enlevées et assassinées 
pour qui elle chante ce soir.
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Le spectacle terminé, je rejoins 
Frédéric Savard en coulisses. Dans 
la loge, on retrouve les musiciens, 
la monteuse d’Alanis (Alison Burns), 
mais aussi Jessica Moss (Silver Mt. 
Zion), l’expérimentateur Robert Aiki 
Aubrey Lowe, Matana Roberts et 
quelques autres. Alanis est radieuse 
et dépassée par les événements  : 
«  J’aurais aimé que mon père voie 
ça.  » Elle parle de quelque chose 
de plus grand qu’elle qui chantait 
à travers sa gorge. C’est à peu près 
dans ces temps-là que la notion de 
« dieu » lui dit quelque chose, glisse-
t-elle au passage. Peut-être était-ce 
ce que Kwesi Johnson voulait dire par 
« la découverte de sa propre voix ». 

Une bouteille de whisky est offerte 
au groupe. Le toast sera à la hauteur 
de la performance, de la mission de 
l’artiste et de ce devoir de mémoire 
qui l’anime depuis ses débuts : « Fuck 
the Hudson Bay Company. »

Filmographie sélective d’Alanis Obomsawin
Christmas at Moose Factory (1971), Amisk (1977), Incident at Rastigouche (1984), Richard Cardinal : Cry from a Diary of a Métis Child (1986), Kanehsatake, 270 ans de résistance (1993)
Spudwrench : l’homme de Kahnawake (1998), Rocks at Whiskey Trench (2000), The People of the Kattawapiskak River (2012), Our People Will Be Healed (2017)

Album
Bush Lady (1984,1988)
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