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Une philosopne

ol 1Irols

d lapoc
du Nneo.

Par Pierre Popovic

ILY A DES CHOSES OUE NON
de Claude Ber
Editions Bruno Doucey, 2017 112 p.

LE PIANO ARDENT
de Ronny Someck
Editions Bruno Doucey, 2017 144 p.

Anne Dufourmantelle a fait paraitre il
Yy a quelques années un essai brillant,
dont l'écriture directe et sobre donne
une force étrange a l'étoilement de
son theme, lequel n'est autre que
«la douceur». Succédant a des livres
trées personnels comme Blind date
- sexe et philosophie (2003) ou En
cas d'amour (2009), Puissance de la
douceur (2013) découvre un angle
mort de limaginaire social actuel.
Le penser nécessite trois préalables :
distinguer la «douceur» de la mie-
vrerie et du jovialisme sucré de la
publicité et du marketing général;
dénoncer sa négation par une époque
qui «l'exaltle] dans l'infantile»; criti-
quer son instrumentalisation par les
pouvoirs sociaux, économiques et
politiques (voir par exemple l'apai-
sement niais des affiches électorales).
Ces distances prises, la prose navigue
parmi des savoirs (psychanalyse, lin-
guistique, embryologie), des philo-
sophes (Aristote, Nietzsche, Levinas,
Derrida, Deleuze), des saints (Francgois

poetes
oo

PUISSANCE DE LA DOUCEUR
d’Anne Dufourmantelle

Editions Payot & Rivages, 2013, 160 p.

d'Assise), des agitateurs (Jésus de
Nazareth), des guides spirituels
(Gandhi, inspiré sur ce sujet par
Tolstol, Ruskin et Thoreau), des
artistes (Giotto, Fra Angelico), des
mystiques (Hildegard von Bingen),
des musiciens (Mozart, Anne Azéma)
et, particulierement, des écrivains,
d'Homere a Duras en passant par
Flaubert et Dostoievski. Les figures de
Gwynplaine et de Dea, les jeunes héros
de L'homme qui rit de Victor Hugo,
sont exemplaires de la conception de
la douceur élaborée par la philosophe.
Sil fait fond sur «une [.] infinie
délicatesse d'attention» réciproque,
leur amour partagé est a la fois la
cause de la répression sociopolitique
qu'ils subissent et la source de leur
force commune de résistance face a
cette répression, cette résistance dut-
elle symboliquement se fondre dans
le suicide final du héros. La douceur
est ainsi définie par trois vecteurs :
elle est en chacun un potentiel, une
«puissance», voire une pulsion; sa

1béralisme

VENGER LES MOTS
de Serge Pey
Editions Bruno Doucey, 2016, 112 p.

seule présence implique une violence
qu'elle porte paradoxalement en elle;
elle constitue néanmoins la base dun
meélange sensible d'accueil de l'autre
et de don. Si elle est inséparable
de la violence qu'elle produit, c'est
en raison du fait qu'elle «n’offre
aucune prise au pouvoir» : Gandhi
en était parfaitement conscient, et
Jésus de Nazareth tout autant, lui
qui désarmait ses contradicteurs par
l'usage de la douceur et disait que son
préche de «l'amour du prochain»
revenait a «apporter le glaive». Or, il
est une forte dimension politique a
cet essai de Dufourmantelle, a telles
enseignes que c'est elle qui justifie
aujourd’hui sa relecture. Puissance
de la douceur mettait en effet en
evidence les rouages dun nouveau
mode de manipulation du langage. Ce
«que notre société destine aux étres
humains qu'elle broie “en douceur’,
elle le fera au nom des valeurs les plus
élevées : bonheur, vérité, sécurité»,
écrivait Anne Dufourmantelle au
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début de l'essai, décrivant plus loin
un «monde néolibéral» qui masque
son «manque absolu de considération
pour les étres» en vendant du douce-
reux a la louche sur le «grand marché
du mieux-étre». Dans une récente
entrevue accordée au quotidien Libé-
ration, la philosophe actualise ce cons-
tat dune «perversion du langage»
en donnant quelques exemples tirés
des derniéres élections présidentielles
frangaises, et particulierement répandus
dans les discours de leur vainqueur et de
ses supporteurs : est considéré comme
«pragmatique» celui qui souscrit a
la doxa dominante; contraindre les
gens sappelle les «protéger»; les
entreprises ne «licencient» pas mais
«se restructurent»; «on appelle
‘réforme” des dérégulations et ‘révo-
lution” l'actualisation de I'hégémonie
économique sur la politique». Aidée
par le flux tendu des moyens de
communication actuels, cette mani-
pulation des mots fait de chacun
d'eux l'équivalent de son contraire.
Habillé d'une malveillance vulgaire
chez Donald Trump ou dune gran-
diloquence guindée chez Emmanuel
Macron, ce mécanisme de brouillage
a pour but dempécher tout débat
substantiel. Pour Dufourmantelle en
résultent une colére sourde et une

Puissance
; indifférence mauvaise qui expliquent
I le niveau sidérant atteint par I'absen-
e a o u c e U r ~ téisme. Il n'est pas anodin que la poésie

contemporaine pose exactement
le méme diagnostic, s'offrant du coup,
en douceur, comme une arme d'op-
position politique’.

OQuand c'est non, c'est non

Entrecoupant de vers libres les sé-
quences de prose délibérative et les
élans narratifs, le dernier recueil de
Claude Ber tire son titre et sa raison
dun bout de la réponse donnée par
une grand-mere a sa petite fille qui
lui demandait pourquoi elle avait
participé a la Résistance : «[I]l y a des
choses que non. Tu ne sauras peut-
étre pas toujours a quoi dire oui, mais
sache a quoi dire non.» Dont acte.
Les textes activent ce levier et le font
soulever des situations multiples ou
il importe de générer «un éveil dans
lI'indigence de la parole». Cela advient
quand le langage faute a parler de la
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mort du pére ou de l'inhumanité de
la guerre; alors le poéme «intercede
[comme] un cierge» ou cherche une
langue qui «résiste [..] au mirador ».
Cela advient quand domine une in-
différence crasse devant lidée que
notre «espéce» est a ce point avide,
sanguinaire et sans souci de l'avenir
qgu'elle contribue a sa propredisparition;
alors le poéme énumere ad nauseam
les mille et une attitudes mortiferes
qui font qu'elle ne peut «célébrefr]
la moelle de la vie [que] dans 1'os de
la mort». Cela advient quand revient
un souvenir d'enfance, celui dune
guerre d'Algérie aux représentations
de laquelle les parents opposaient un
«non irréductible» tant elles étaient
obscénes, simplistes, racistes; alors
le poeme prone «[lJinsurrection de
la langue contre la soumission de la
parole». Cela advient encore quand
le sujet se découvre «inachevé »,
étranger au devenir d'une sociéetée
livrée aux rapaces : «Plus redoutable

que le carnage des crocs la cupidité.
L'aseptisé des usines a mort. L'incon-
sistance. Dans nos cerveaux vides a la
cuillere la chaine de l'asservissement.
Et le mutique du langage tordu sur
lui-méme comme une crampe.»
Alors le poeme cherche de nouveaux
«possibles a narrer» et réve dune
parole qui «adosserait la colere
a la justice ». L'expérience de ces
situations passées a donné des
moyens pour affronter ce présent ou
il serait bon que «le plaisir d’Epicure
et l'ampleur de Lucrece» traversent
a nouveau «la rumeur du poeme ».
Ce mot de «rumeur» est important.
La singularité de la vie monte en
effet ici les gammes dune portée
universelle, ainsi que le soulignent
les deux derniéres parties du recueil,
«Nous tous tant que nous somimes»
et «Je marche». La, sous nos yeux,
a lieu une bataille. Ses buts sont
d'éviter «la chute des mots dans leur
déboulé de babioles» de combattre

l'accouplement cyclique de «la pa-
role et [de] la haine», de rejeter «les
signes aseptises », «les mots de cir-
constance», «la langue obligée des
clichés touristiques», de casser ce
«trépan de mots fonctionnaires et
diplomates [qui] fouille la squelet-
tigue langue communicante des
puissants». Difficile de ne pas pen-
ser aux gazouillis du président de la
nation la plus puissante du monde
devant ces mots! Et de devoir mar-
cher encore, vers la mort sans doute,
mais avec «en mémoire [.] la part
sauvée de nous-mémes» et, surtout,
au son dune langue capable de
trouver du sens en renommant la
beauté des choses : «[[le marche // a
l'envers du vent quand le temps prend
parenté de lui et de l'appareillement
des bruits de nos poitrines avec ses
sifflements dans la canopée ou l'étroit
des ruelles [..] »
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L'esprit de Crazy Horse

Imaginer que le cercueil ou repose
un «camarade» n'est quun grand
soulier qu'il a chaussé pour s'envoler
«comme un vieil oiseau saoul / [.]
dans le ciel infini de la ville »? Appeler
les poetes a occuper les cimetieres et
lajeune poésie ay lancer des émeutes
symboliques pour rompre le silence
auquel la société la condamne? Rien
de plus nécessaire! Venger les mots
danse avec la mort comme le fait
depuis toujours l'euvre de Serge Pey.
Comme dans un flamenco? les pas de
cette danse ont l'air de se faire sur un
tapis de couteaux. Le miracle est que
les blessures ainsi causées amorcent
soit un rituel de deuil qui n'est pas
sans douceur, par exemple dans
«Poeme pour la mort de Francois
Maspero», soit un appel incantatoire
a la révolte, par exemple dans les
39 fragments de l'«Adresse au pré-
sident des USA dans la langue des
signes des Indiens des Plaines pour
la libération de Leonard Peltier..»,
dans la «Priere punk pour les Pussy
Riot» ou dans le «Gospel pour le
réseau Sabaté». Quil s'agisse de
deuil ou de révolte, les textes ont
des vivacités, des emportements,
des descentes a pic et des crescendo
nerveux. Tout poéme brasse ici la
page et sort du papier qui le donne
a lire. «Action poétique», «poésie-
action», «performance», a-t-on
dit, et c'est bien cela, et Pey est un
performeur magistral qui tient du
sorcier, de Crazy Horse et de la Ghost
Dance, de lannonceur des départs
et du chaman, un petit tour sur
YouTube en convainc aisément; mais
il ne faut pas que cette virtuosité
spectaculaire fasse oublier la portée
concrete, a la fois intime et sociale,
dune écriture qui appelle a une
ré(in)surrection, a une vengeance.
Mis en litanies, servi par des rythmes
enlevés, constellé d'étincelles volées
aux langues, cet appel en est un de
réconciliation qui cherche a redon-
ner aux mots et au chant ce que
Dufourmantelle nomme «la dou-
ceur». Tenant pour une offense
«que les mots ne veulent plus rien
dire / et vomissent leurs lettres» et
pour une infamie «que la poésie est
défigurée dans les écoles / au nom

2017

de la gymnastique des rhétoriques »,
Venger les mots défamiliarise les
signes non seulement pour dire la
brutalité sociale et la faillite cultu-
relle, mais aussi pour créer un espace,
un foyer ou une relation, de soi avec
soi et de soi avec l'autre, médiatisée
par la parole deviendrait possible,
créatrice et libre : «II s‘agit de pro-
poser la multiplication / des foyers de
poésie / pour commencer da mettre le
feu / a la plaine. »

Sens nomades

Ce n'est pas le theme, le sentiment,
l'objet qui font la poésie, mais bien
les signes qu'elle dispose et qu'elle
catalyse. S'il est une écriture qui dé-
montre ce théoréme avec une vigueur
de chaque instant, c'est assurément
celle de Ronny Someck. Tout devient
par elle et pour elle événement de
langage, organisé de sorte a ménager
des clairieres vives dans l'opacité
du réel. Le piano ardent comprend
ainsi une septantaine de poemes
dun nomade curieux de tout qui, le
style alerte et le coup d'eil brillant,
vadrouille parmi les littératures, les
musiques, les cultures, les gens, les
soucis et les joies. Quelques titres de
poemes donneront un indice de cette
errance volontaire : «Priere pour me
soucier de la subsistance de ma fille »,
«Bréve missive a Marcel Proust»,
«DJ. au refuge de femmes battues»,
«Un vers sur Bessie Smith», «Blues
de la fille kidnappée qui pensait que
la poésie est un solo de trompette»,
«Sonnet pour Lionel Andrés Messi».
I n'y a pas la la moindre intention de
provocation : c'est la vie d'aujourd’hui,
dans sa variété et son énergie, dans
ses tragédies comme dans ses bons
coups, que les poemes prennent en
écharpe. Le constat de départ est
cependant le méme que dans les
textes précédemment commentés :
devenu un immense marché de dupes,
l'imaginaire social contemporain est
encombré d'éléments de langage
qui scotomisent tout échange sensi-
ble entre individus. Mais «/[rfien
n'est perdu/si les mots [avec lesquels
Proust a] décrit la madeleine/rem-
plissent encore notre bouche». Ce
parti pris d'optimisme mene le poéete
a recueillir des larmes dans les voix

FORMES DE VIE/POLITIOUE DU PRESENT

de Bessie Smith et de Barbara, a de-
mander a Adonis ce qu'est une méta-
phore (réponse : «Des arbres qui
battent / dans le ceeur des mots»),
a trouver le bon crayon pour écrire
une lettre d'amour, a recomposer
'« Hymne des enfants d'ouvriers
étrangers», a semer de l'humour
dans les plus chouettes meétriques,
a donner de l'espoir aux couleurs
du drapeau palestinien, a faire de
la poésie un braquage sémiotique
permanent, puisqu'elle est donnée
pour une «fille de gangsters» a
relever dans une émission de radio des
mots qui grimpent sur 1'échelle des
sons «comme des ouvriers musclés ».
Cette ardeur de l'écriture réinscrit
les vocables dans une communauté
universelle de langage en sorte que
le lecteur se sent appelé a parler le
poeme qu'il lit comme il parle a tout
le monde. Par la gratuité de la grace
qui les irrigue, les textes de Someck
critiquent I'économie néolibérale des
signes avec une exigence équivalente
a celle qui anime ceux de Serge
Pey et de Claude Ber. Quand celle-ci
travaille a la croisée du délibératif, du
narratif et du poétique; quand celui-
la sertit des noms et des images dans
des litanies, des incantations et des
chants destinés a désensorceler la
fascination morbide pour la domi-
nation sociale, le poete de Tel-Aviy,
lui, installe des métaphores quil
laisse filer 1'une aprés l'autre et I'une
dans lautre jusqu'a ce qu'elles se
rejoignent comme des paralléles le
font a l'infini, une touche d’humour
venant en douce y ajouter son grain
de poivre : «La poésie est fille de
gangsters. [..] Elle pourrait s‘appeler
Mary, Bloody Mary, / les mots s'écra-
sent dans sa bouche comme la chair
/ de tomates découpées en tranches
/ dans une assiette de salade. Elle
sait que la grammaire est la police
de la langue, / ses boucles doreilles /
reconnaissent de loin les sirenes.» m

1 A cet égard, il n'est pas étonnant que les trois recueils
dont il va étre question aient été édités chez Bruno
Doucey, lequel défend une poésie de haute tenue
formelle consciente des enjeux sociaux, culturels et
politiques du monde tel qu'il va.

2 L'espace me mangue pour intégrer dans ce texte un
commentaire sur ce recueil important que Serge Pey
vient de publier sous le titre Flamenco. Les souliers de
La Joselito (2017).
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