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Je suis Yan Giguère*

La défunte Galerie Orange, à Montréal,  
présentait en juin 2009 une exposi-
tion collective intitulée L’écrire en 
pein ture, laquelle réunissait une 
quin zaine d’artistes sous le com-
missariat du peintre Rafaël Sottolichio.  
J’y assurais depuis plusieurs an nées  
les postes de technicienne au mon tage  
et de conseillère à l’acqui sition d’œu-
vres d’art. Cette expo sition a marqué 
mon esprit par son intel ligence, son 
originalité et sa diver sité, abordant 
l’écriture et le signe graphique au 
cœur de la produ ction de peintres 
canadiens issus de générations et 
d’allégeances picturales multiples. 
Ac compagné d’une toute petite 
pièce, un tableau magistral de l’artiste 
Marie-Claude Bouthillier occupait un 

vaste pan de mur de la galerie : deux 
techniques à l’encaustique sur lin, 
répétant inlassablement les initiales 
« mcb » en lettres attachées, pour 
former d’amples ondulés. Quelque 
chose rappelant une chevelure ou 
un champ de blé balayé par le vent. 
Je voulais posséder la plus grande 
des deux pièces, car elle exerçait 
sur moi une indénouable attraction, 
une fascination sans pareille. Treize 
ans plus tard, en ouvrant au hasard 
l’imposante monographie consacrée 
au travail du photographe Yan Giguère,  
je me retrouve nez à nez devant un 
détail de cette œuvre, que je reconnais 
immédiatement  : pas de doute, c’est 
mon tableau. 

L’œuvre photographique de Yan 
Giguère est indissociable de l’œuvre 
peinte de Marie-Claude Bouthillier. 
Les nombreuses occurrences des 
tableaux de Bouthillier dans ses photo  -
graphies témoignent de l’envoûte ment 
qu’ils exercent sur Giguère, dont 
l’approche se situe à mi-chemin 
entre l’acte documentaire et (auto)-bio-
graphique. Qui plus est, cette com pa-
gne peintre s’y retrouve elle-même 
abondamment, posant dans toutes 
les pièces de la maison et de l’atelier, 
endormie, souriante, rêveuse, nue, 
emmitouflée, avec ou sans lui, em-
plissant de toutes les façons et avec 
insistance l’espace intime de son œil.  
Réciproquement, le travail de Giguère 
n’est pas étranger à cet « écrire » 

Par Annie Lafleur
YAN GIGUÈRE
de Sylvain Campeau, Marie-Claude Landry et Valérie Litalien  
Musée d’art de Joliette, 2016, 260 p.

Couverture de la monographie 
Photo : Yan Giguère
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pictural et aurait pu faire l’objet d’un 
pendant photographique de l’expo-
sition. En plus de pulluler dans les 
tableaux mêmes de Bouthillier, l’écri-
ture apparaît, non sans ironie, sur  
les pancartes des manifestations étu -
diantes ou sur les enseignes des  
églises prises en photo par Giguère  : 
« Nous serons jugés selon nos œu-
vres Pensez-y bien. [sic] » Se cache 
derrière ces mots et ces collages 
photographiques une autre écriture,  
une langue privée qui parfois se 
décode, parfois demeure impéné-
trable, mais qui confirme ce même 
pouvoir d’attraction que j’avais 
ressenti devant le tableau de 
Bouthillier. 

L’image écrivaine

Cette particularité, en lame de fond 
dans l’œuvre de Yan Giguère, n’a pas  
échappé à la commissaire et conser-
vatrice Marie-Claude Landry, qui 
confie avoir « regretté ne pas être 
poète ou romancière quand est venu 
le moment d’écrire sur [son] travail ». 
La monographie accompagnant l’ex-
position à caractère rétrospectif Yan 
Giguère. Croisements, présentée au 
Musée d’art de Joliette en 2016, repo se  
sur cette idée de transmission de 
l’écriture par l’image. Dans cette pre-
mière publication dédiée à l’œuvre de 
l’artiste montréalais fort de plus de  
20 ans de carrière, on retrouve la remise 
en forme, dans l’écrin du livre, des 
séries Choisir (2003-2007), Attractions 
(2007-2009) et Visites libres (2009-
2013). La monographie est éclairée 
par trois textes, qui privilégient des 
points de vue complémentaires 
allant de la composition poétique 
de Valérie Litalien aux approches 
sociohistorique et scientifique chez 
Marie-Claude Landry et Sylvain 
Cam peau, le tout préfacé par Jean-
François Belisle, directeur du Musée 
d’art de Joliette. Dans son essai, 
Landry soutient qu’« afin de coucher 
sur papier les impressions sensibles 
qu’évoquent ces scènes chez celui 
ou celle qui observe », la posture du 
poète en fait le spectateur idéal pour 
amorcer un dialogue avec l’œuvre de 
Giguère. Celle-ci fonctionne en soi sur 
un principe poétique, attribué aux 
motifs stylistiques qui se font écho, 
se métamorphosent et se multiplient 

d’une figure à l’autre, créant une vé-
ri table architectonie de cycles et de 
boucles identifiables, circonscrits dans  
un terrain livresque au registre photo   -
biographique. 

Choisir, la série inaugurale de l’ou-
vrage, s’ouvre sur le regard à demi 
voilé de Marie-Claude Bouthillier. 
D’entrée de jeu, on est saisis par ce 
plan serré présenté en double page, 
prémisse du paysage séquentiel 
dé plo yé aux pages suivantes. Est 
con signé dans celui-ci un tissage 
d’événements ordinaires et de mé-
moire coagulée en matière crépi tante  
qui tente de résister à la disparition 
par le seul happement photo -
graphi que. Les intérieurs en ruine, 
les icônes religieuses, les chaises 
vacantes, une cabane dans un arbre 
ou un appartement en ville, une 
femme devant un tableau devien-
nent la somme d’images conciliées 
en un seul mot : choisir. Choisir l’être 
aimé, son destin (le tarot, les cartes à 
jouer), sa foi, son orientation sexuelle 
(la présence de transsexuels, de 
déguisement), sa vocation, sa passion 
(la flamme). L’amoncellement de 
débris et de détritus ainsi que les 
espaces désolés, suggérant une er-
rance, nous ramènent à la violence 
de ces choix, à la solitude et au 
recueillement nécessaires à une vie 
de création où le doute plane symbo-
liquement. Il en résulte, dans cette 
série et dans celles subséquentes, 
un cumul photographique aux sujets 
polysémiques.

L’œuvre semble vivante, et donc en 
constante métamorphose, quand elle 
passe de la sorte d’un registre à l’autre, 
comme autant de langues et de voix 
à déchiffrer. Les photographies de Yan 
Giguère sont surpeuplées de traces 
et de gestes infrarouges, preuves de 
leur être-là en puissance, qui s’élève 
sans effort à la hauteur de la matière-
texture ou du ready-made volé au 
grenier. Elles forment avant tout une 
« race privée » (pour emprunter des 
mots de Benoit Jutras) qui refuse le 
dénombrement, le discernement, la 
ségrégation. Ce que l’on voit naître 
à l’ouvrage est une langue rebelle et 
incantatoire qui se permute à l’infini, 
et dont l’écho, joueur infatigable, passe 
d’un œil à l’autre, d’une page à l’autre, 

d’une série à l’autre. En ce sens, et 
parce que les trois séries se déploient 
sur une décennie, tous ces albums 
d’images semblent léviter dans un 
vacuum familier. L’appareil obéit à 
une rose des vents indisciplinée qui 
avance, clique, avance, clique, en un 
lieu de l’apprivoisement éclairé de 
petites foudres, de menus miroirs 
de poche. Le regardeur y déambule, 
tête éblouie, à quelques centimètres 
de ces images qui semblent voler en 
éclats à mesure qu’elles sont vues. 

L’image surgissante

Ce qui est vu se rapproche délica-
tement de ce qui est pensé, notam-
ment par la maîtrise des différents 
procédés photographiques et de leur 
assemblage organique, tant dans 
l’espace d’exposition que dans les  
pages de la publication. En effet, l’ar  tiste 
utilise des dizaines d’ap pareils en tous 
genres et de diffé rentes époques pour 
en appeler des accidents de matière, 
d’égale importance aux sujets, au 
point où la datation de certaines 
pho tographies devient ardue à cause 
de la patine imprimée à l’image. Le 
choix de l’appareil influence d’ail-
leurs la taille des images finales, 
créant l’effet d’une constellation 
d’« images en orbite », comme les 
baptise Sylvain Campeau. À ce maté-
riel volontairement défectueux, il 
faut ajouter un équipement haut 
de gamme, réglé au quart de tour ; 
l’artiste passe de l’un à l’autre, puis 
de l’analogue au numérique, selon le 
langage à privilégier. C’est un jeu pour 
virtuose seulement auquel l’artiste 
s’adonne sans concession. En jonglant 
de façon aussi ludique que rigoureuse 
avec la matière et les sujets, Yan 
Giguère s’intéresse à la résurgence 
du temps dont la photographie se 
fait la porteuse des engrenages poé-
tiques. Le caractère polysémique des 
images se dévoile par les multi ples  
phases de transfiguration qu’elles  
subis sent, scrutées et hap pées obses-
sion nel lement, en se répétant par 
exemple sous quatre angles dif-
férents. De la même façon, les motifs 
vus et revus s’inscrivent dans une 
temporalité par essence mouvante, 
mais dont la logique échappe au 
temps linéaire.
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Tant l’organisation spatiale des images  
que le contenu de celles-ci répondent 
à un mode de jaillissement simul-
tané d’instants plutôt qu’à un 
« phrasé travaillant une syntaxe des 
images en continu », ainsi que l’af-
firme Campeau dans son essai. En 
réagissant à des impératifs stric te-
ment intimes, les sujets se délestent 
de toute linéarité de fond d’une 
autorité narrative, privilégiant de 
surcroît la découpe au collage, la 
dispersion au pairage, l’apparition 
à « l’instant décisif ». Le but est 
d’installer une rhétorique visuelle qui 
convaincra peut-être le regardeur de 
la liberté à l’œuvre. Assemblé avec le 
plus grand soin par l’artiste, ce travail 
exige au minimum une tentative 
de renversement du regard, un bas-
culement dans ce réel inimitable, 
mais infiniment reproductible. Un 
chavirement s’opère dès la première 
photo de l’ouvrage – un personnage 
sur le dos, bras ouverts, dans la neige –,  
qui est reprise quelques pages plus 
loin, mais tête-bêche, donnant l’im-
pression d’une envolée dans un ciel 
blanc. Arrêté sur un sujet pendant de 
longues minutes, l’œil s’ajuste à sa 
lumière le temps d’emmagasiner un 
détail qui sera réactivé un peu plus 
loin : un bourdon, cape bouffante, 
s’affaire à la besogne du pollen dans 
sa fleur (Attraction), ressurgissant en 
dernière partie, antennes dépassant 
d’une alvéole (Visites libres). Un pro-
cédé qui emprunte à la « mémoire 

photographique » sa méthode, son 
éparpillement, sa clairvoyance, son éva -
nescence tantôt lourde, tantôt in sai sis-
sable. Cette résurgence tem porelle, en 
se manifestant sous différents angles 
ou motifs sembla bles, s’accomplit par 
un mode de transformation de l’image 
en objet poétique. 

Ainsi, les combinaisons sont iné-
puisables pour que se compose un 
instant poétique à même notre œil,  
au moment où l’une et l’autre des  
images se déclarent et se dé ploient  
simultanément. Certes, ces ensem-
bles à géométrie variable peu vent se 
lire dans tous les sens et procèdent 
de toutes les écritures. On s’en remet 
aveuglément à leur force d’évocation 
tant les mots, les couleurs et les sons 
prennent vie devant le foisonnement 
rhizomatique de ces alliances fécon-
des, souvent à la limite de la lisibi lité.  
C’est vers leur irrésistible démulti pli-
cation que l’œil tend, tête chercheuse 
d’analogies, de synesthésies, d’effu -
sions baroques. En ce sens et à la 
manière d’un poème, l’œuvre de 
Giguère est aussi faite de dévia tions  
de la logique, de registres contra-
puntiques, d’oxy mo res, de métony-
mies. Cette idée de Jacques Roubaud 
que « la poésie dit ce qu’elle dit en 
le disant » semble particulièrement 
s’appliquer à ce travail, comme quoi 
c’est à une modalité performative – et 
non fi gu rative – qu’il répond. L’artiste 
nous tient à la plus grande distance 

imaginable de son œuvre en l’oc-
cupant entièrement de sa vision, en 
même temps qu’il nous aspire parfois 
crûment dans son espace confi-
dentiel, étanche.

Dès lors, les entrées et les sorties 
dans l’image nous sont accordées 
par le seul regard de Yan Giguère, 
comme si nous devions être là, être 
lui, comme si nos yeux ne nous 
appartenaient plus en présence de 
ce corpus. L’absence de l’artiste de-
vant son travail bloque notre accès 
à un savoir privilégié quant à la 
nature et à l’arrimage des images, 
mais actionne en revanche notre 
imagination et transforme l’album 
photo en une affaire publique.  
« Je suis Yan Giguère », car ces albums 
auraient pu être les nôtres, formés 
du tissu patient et intime de nos vies 
qui s’écrivent et se ressemblent sans 
être les mêmes. Or, si ces albums 
ne nous appartiennent pas, nous 
n’en sommes pas moins les voyeurs 
émulés, nous y avons accès comme 
par le trou d’une serrure, dans une 
langue à la fois familière et étrangère. 
Qu’elles cohabitent ou non sur une 
mê me page pleine ou au creux d’un  
minuscule carré, ces images se re   trou-
vent, se reconnaissent, se refor ment  
en nous, sans début ni fin, là où 
elles ont été saisies, au moment où 
elles ont été vues, comme ce tableau 
retrouvé des années plus tard, dans 
une autre vie. 

*Toutes les images reproduites dans ce texte proviennent de la monographie Yan Giguère. Avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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