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Lintranquillitée

adu

Par Ginette Michaud

L'ELARGISSEMENT DU POEME

de Jean-Christophe Bailly

Christian Bourgois éditeur, coll. « Détroits », 209 p.

Dans son « Avant-propos » a ce
recueil colligeant quatorze essais
et conférences qui s'‘échelonnent
sur une douzaine d'années, Jean-
Christophe Bailly déclare avoir été
surpris, en se relisant, par le ton
souvent programmatique de ses
interventions portant surtout sur la
« poésie élargie » telle que l'appelait
Novalis. Paul Celan se souviendra
également de cet élargissement
dans « Le Méridien » quand il
soulignera, en frangais, cette in-
jonction : « Elargissez l'art | », pour
aussitot la nuancer et lui opposer
une « contre-parole » tout autre :
« Elargir l'art ?/ Non. Va plutét avec

l'art dans l'étroit passage qui est le
plus proprement tien. Et degage-
toi. » « Poésie » est donc a entendre
ici comme l'ouvert, sans majuscule,
c'est-a-dire comme « le nom géné-
rique de ce qui ne se ferme pas sur
soi », de ce qui, dans le poeme mais
aussi dans le phrasé de la prose
ou la « pensée tactile » de l'essai,
excede la seule question du genre
et tend, par l'émancipation du
matériau, a un affranchissement
qui est également, pour l'auteur
de La Comparution (avec Jean-Luc
Nancy, Christian Bourgois éditeur,
1991 ; rééd. 2007), politique. Car le
poeme, méme adressé depuis la
solitude la plus nue, reste parole en
vue de tous, méme dans 1'« action
restreinte » que lui assignait
Mallarmé, et surtout il est, en tant
que différence la plus aigué du
langage, rapport au monde : il « ne
regle pas les formes de vie, mais
il en est une Ilui-méme », affirme
Bailly. Ce que le poeme fraye, par
ces allures, ces rythmes et vitesses,
ces suspens, ces « expériences de
seuil, de contacts installés ou froles,
de touches discontinues », c'est
donc « l'espace méme de notre
venue », écrit-il dans « La scéne
pronominale », ou « “Nous” ne nous
entoure pas », mais garde, comme
le « Je » le statut mouvant de la
personne - ou de personne - « qui
transite sans fin du nous au je » et
maintient ainsi « la plus grande
extension chorale possible ». Dés
quil est question « d'interroger
cette altérité qui est la devant nous,

 poeme

en écart avec elle-méme et sans
fin se dérobant », nous savons que
notre « singularité plurielle », pour
emprunter au titre de Jean-Luc
Nancy souvent présent dans ces
pages (méme s'il est discretement
nommeé), n'est toujours elle-méme
qu'une « séquence provisoire formee
au sein d'une infinité de tournures
possibles » et que cet « autre »
- qui est déja moi, car « entre soi
et soi, [.] quelguun dautre [.] se
pointe », le dédoublement a déja
lieu - « désigne toujours quelquun
d'indécidable, quelquun qui, dune
maniere ou dune autre, a fait
mouvement vers l'inconnu ».

Prendre le large

Contrairement a lidée recue de la
communication, de l'idéologie, de
la langue de bois qui visent toutes
« l'amenuisement des conditions
d'intelligibilité  du monde », le
poéme, lui, ne se contente pas de
peu:il tente d'aérer, de faire respirer,
de dilater ce qui « comprime le
sens ». « Elargir, c'est agrandir,
mais c'est aussi libérer ce qui était
détenu » ou retenu dans des formes
encore trop closes sur elles-mémes,
réclamant un dépassement des
limites, une expansion, une sortie
hors d'elles-mémes. Dans « L'essai,
une écriture extensible », un des
plus remarquables de l'ouvrage,
Bailly revient sur cette question
des genres qui avait été déployée
par les romantiques dléna et
fait sentir ses secousses tout au



cours du Xxix¢ siecle et jusqu'a
nous . « Sans cette tension vers
plus qu'eux-mémes, les genres
ne seraient que des categories de
rangement », la littérature, « une
forme dentertainment », ce a
quoi elle est, hélas, trop souvent
réduite. « [Hjantés par leur propre
impossible  accomplissement — »,
livrés a « l'intranquillité de I'euvre »,
la poésie, mais aussi lart et la
recherche, la pensée dans l'essai
et méme une certaine philosophie
ont en commun d'entretenir cette
« zone trouble qui est celle du sens,
[.] dont une société entierement
régulée par le rapport marchand/
clientele ne peut que se méfier ». 11
ne s'agit pas pour autant de donner
dans la « cavale romantique »
bien connue, mais de réaffirmer la
portée d'une « forme intimante »
lorsqu'elle résiste a la conformité,
aux intimidations des formes
convenues et des supposées at-
tentes du public le plus large.
Chaque fois que la littérature s'é-
carte dune « formule dictée par
un programine restreint purement
répétitif », elle retrouve cet « espa-
ce de formation » et, avec lui, la
possibilité qu'elle « continue ou
advienne comme sa propre infini-
tion, comme son propre devenir ».

C'est donc a cette émancipation de
la littérature - tension et étendue
« hors de son site de naissance » - que
ces essais se font particulierement
sensibles en la saisissant dans
toutes sortes d'indices - <« [dJes
expériences de seuil, des ralentis,
des procédures d'écoute, des ten-
sions d'enclenchements et de
remémoration, mais aussi des
accords furtifs, des connexions
rapides ricochant les unes sur les
autres » - ou se produit le mou-
vement de déprise du langage par
rapport a ce qui linstrumentalise,
laissant ainsi entrevoir par ce
dégagement rien de moins, presque
rien, mais cela méme: « la parution
infinie des choses finies », comme
I'écrit Bailly dans « Vers la sortie ».
Selon l'essayiste qui est aussi poete,
« [le travail du langage, [.] c'est, ce
serait justement, de débaptiser les
choses, de les sortir de l'eau lustrale
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de la signification pour faire revenir
le langage aupres d'elles, dans I'eau
native de la signifiance ». La poéesie
- mais aussi I'anecdote, la prose et
l'essai méme en tant qu'écriture
infiniment « extensible » - serait
cette « lucarne dun autre usage »
du langage ou s'éveillent « [dJe loin
en loin tout un réseau de choses
rapprochées, de choses intactes.
Qui ne servent a rien, et qui n'ont
méme pas déja servi ». Comime
Bartleby, figure exemplaire de cet
autre « homo faber » qui, en une
greve absolue, ne « fait rien », ne
se destinant plus a aucun emploi
du temps, la poésie opére alors
une « glissade dans l'inconnu »,
se déployant dans « cette couche
de temps [qui] doit elle-méme étre
et demeurer comme une couche
toujours fraiche, comme un pur
commencement, une ouverture ».

Un chant est-il encore possible ?

En reprenant cette question qui a
marqué toute l'histoire du lyrisme
poétique, et particulierement de
Holderlin a la « crise de vers »
baudelairienne-mallarméenne
jusqu'a Adorno et Celan - question
que Bailly qualifie lui-méme de
« tres lourde » (« mais toutes les
questions de poétique sont lourdes,
parce qu'elles engagent, plus que
d'autres, la totalité du langage, la
totalité du rapport de la langue
a la tribu (Mallarmé), qui la parle
et lentend ») -, lécrivain livre
au fil de ces essais les éléments
dune poétique permettant de
comprendre a la fois les filiations
et les sauts qui se jouent ici au
sujet du chant du poéme, fGt-il
brisé ou désaccordé, presque éteint
ou a peine chantant tel le Singarer
Rest de Celan. De Holderlin qui
marque la « derniére tentative
reéelle dun nouage destinal entre
une voix et un peuple » jusqu'a
la crise de vers (distendu par
Baudelaire dans le réve d'une prose
poétique, « musicale sans rythme
et sans rime », puis retendu par
Mallarmé autour de lidée du
poeme), Bailly montre comment
cette crise du lyrisme « coincide
avec la crise de l'épico-destinal »
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par laquelle le poéme, en perdant
de vue « la possibilité de s'effectuer
comme chant général », se fait
chant particulier, « chant de la
singularité du poéte ». En se retirant
(hauteur, solitude, mais aussi
appauvrissement), le poete apprend
d'un méme pas a « marcher dans
la rue » et a « cotoyer la prose ».
Toutes les formes-poémes du
XX¢ siecle peuvent des lors se
donner a lire a l'enseigne de la
tension décelée par Lenz dans
Pandaemonium germanicum, ou
deux mouvements contradictoires
s'opposent au sein de l'art poétique:
« l'aspect formateur (le Bildende) »
et « l'aspect musical (le Tonende) ».
Dans cette double tentation
viennent s'entrecroiser, souvent a
l'intérieur dune méme ®uvre, « le
Iyrique et I'epique, le long et le bref,
la forme-récitatif et la forme-chant,
le brisé et le lisse, le spéculatif et le
bucolique, le métrique et I'échevelég,
le tressé et le lineaire ». Mais la
question qui retient surtout Bailly
est la suivante: qu'est-ce qui fait que
le poeme, cette forme archaique
et pourtant toujours innovante,
s'emporte et survit, revient et se
maintient malgré tout ? « [QJu'est-
ce qui s'est maintenu du poeme
pour qu'll puisse encore avoir
lieu ? Qu'est-ce qui a été assez fort
pour protéger le poeme de son
engloutissement dans la prose
comme de sa disparition via l'‘absor-
ption de son idée par la théorie ? »

le poeme, lui,
ne se contente
pas de peu:
il tente d'aérer,
de faire respirer,
de dilater ce qui
« comprime
le sens ».
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La réponse a cette question ne
tient pas, on sen doute, a une
quelconque typologie, Bailly le
reconnait le premier : « Dresser une
liste des indices ou tenter d'en faire
une typologie serait absurde, leur
régime est celui de l'apparition, du
surgissement. » Mais si la poésie
résiste, si elle continue d'étre cette
expérience de passage, de seuil du
langage « nécessaire au lointain
pour devenir proche, ou au proche
pour laisser battre en lui le lointain
qu'il contient », c'est parce qu'elle
est exactement cette attention
maintenue au tout-venant qui
doit « pouvoir rester ouvert : non
pour le plaisir de ['inattendu, mais
parce que le sens a besoin de cette
ouverture pour rester vivant et

pour, lui aussi, pouvoir survenir ».
Bailly nous le rappelle ici, souvent
en compagnie de Benjamin, de
Novalis et de Pessoa, et souvent
de maniere poétique lui-méme
en évoquant « Les fontaines qui
écoutent au loin.. » de Holderlin,
les grelots sonores qui produisirent
un jour de janvier 1827 dans une
lettre d'Eckermann un « grain de
réalité » « glissant de l'universel
vers le particulier et de la vers la
fente d'un réel entrouvert, a travers
laquelle soudain tout se voyait »,
ou encore le poeme de Louis
Zukofsky dont il admire qu'il sache
continiment convertir l'adieu aux
choses en bonheur (« Seeing seems
at any moment complete ») : si la
poésie survit et importe, ce n'est

pas parce qu'elle serait évasion ou
supplément d'ame, mais parce que,
offre sans demande, elle est cette
disposition d'‘écoute absolue ou
« [lJe sens ne tombe jamais sous le
sens » ; parce qu'elle est « comme
une écope, comme un art d'écoper
le réel » ; parce qu'en elle surgissent
parfois des « gouttes de fraicheur »,
un copeau intact, de purs éclats
du monde, une plénitude qui,
comme celle qu'éprouva Pessoa,
« loin de venir de lui, venait a [ui
et provenait de ce qu’l appelle
‘la vérité de l'extérieur absolu” ».
Mais « [clomment les former, ces
phrases, pour qu'elles soient en effet
résonnantes, et claires, et distinctes ?
- C'est toute la question ».

Mais la question qui retient
surtout Bailly est la suivante:
qu’est-ce qui fait que le poéeme,

cette forme archaique
et pourtant toujours innovante,
s'emporte et survit, revient
et se maintient malgre tout ?




