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L’Odeur de la papaye verte nous avait brisé le cœur par son intime beauté. Avec La ballade de l'impossible, Anh Hung Tran met ses 
capacités à saisir le lien entre deux êtres au service d’un projet plus complexe : saisir la seconde où les êtres s’égarent, à l’instant 
même où ils tentent de se rapprocher.

Le roman La Ballade de l'impossible de l’auteur japonais Haruki 

Murakami, publié en 1987, n’a rien du best-seller usuel. Son 

style sobre et ses personnages discrètement troublés, qui 

évoluent sans aventure (mais non sans drame), n’ont rien de 

la vache à lait recherchée par les éditeurs. Les treize millions 

d’exemplaires vendus dans le monde forcent à reconnaître 

que les troublants sentiments dépeints par Murakami trouvent 

un écho non seulement au Japon, mais partout ailleurs. Après 

plusieurs tentatives d’adaptation avortées, c’est finalement 

le cinéaste français d’origine vietnamienne Anh Hung Tran, 

récipiendaire de la Caméra d’or à Cannes en 1993 pour L’odeur 
de la papaye verte et d’un Lion d’or à Venise en 1995 pour Cyclo, 

qui a obtenu de tourner le film.

Lors de ses études de lycée, Watanabe devient l’ami du 

couple formé par Kizuki et Naoko, qui se connaissent depuis 

l’enfance. Lorsque Kizuki se suicide, Naoko et Watanabe se 

perdent de vue et partent chacun de leur côté. Deux ans plus 

tard, ils se retrouvent. Watanabe est un étudiant solitaire qui n’a 

d’autre ami que le playboy Nagasawa, lequel l’entraîne de bar en 

bar et d’une fille à l’autre. Fatigué de ces jeux qui ne lui apportent 

qu’une satisfaction furtive, Watanabe est heureux de reprendre 

contact avec l’évasive Naoko. Les deux jeunes gens se retrouvent 

au lit lors de l’anniversaire des vingt ans de la jeune fille, mais 

le maladroit Watanabe, ayant posé une question sur Kizuki, 

se voit repoussé par Naoko. Celle-ci disparaît alors, au grand 

désespoir de Watanabe. Quand il reçoit d’elle une lettre, écrite du 

sanatorium où elle est au repos pour soigner ses nerfs, Watanabe, 

toujours épris, a entre-temps tissé des liens avec la mignonne 

Midori, dont la solidité et l’humour teinté de perversité l’attirent. 

Pris entre deux femmes très différentes, Watanabe devra faire 

son choix au milieu des labyrinthes de l’amour et de la mort. 

Roman complexe, parfois opaque, La Ballade de l'impossible

est à la fois chargé de la mélancolie typique de Murakami et 

rempli d’abondantes références à la sexualité. Si trois des 

personnages y trouvent la mort, l’auteur ne s’intéresse pas 

tant aux conséquences de ces décès qu’à la tension entre les 

pulsions de vie et de mort, de santé et de folie, représentées ici 

par les personnages de Midori et Naoko. 

Anh Hung Tran donne la mesure de sa sensibilité en 

refusant de suivre Murakami dans ses méandres. Plutôt que 

de suivre la trame du roman de 446 pages à la lettre, il choisit 

de se concentrer sur la relation entre Watanabe et ses amours 

parallèles. Plutôt que de chercher à dépeindre le milieu étudiant 

des années 60 au Japon, il choisit de montrer les personnages 

dans ce qu’ils ont d’intemporel et d’universel. Plutôt que narrer 

une suite d’actions, il se penche sur les liens qui se tissent 

entre des êtres emprisonnés dans d’épaisses carapaces de 

non-dit. Plutôt que de narrer les histoires des six personnages 

principaux, il choisit d’en faire comprendre l’essence. Ce que le 

cinéaste, finement, nous révèle, c’est que tous ces jeunes, malgré 

leurs prétentions à la liberté sexuelle, ne cherchent que l’amour. 

Le film transporte ses personnages dans divers types 

d’environnement, lesquels portent tous des charges émotives qui 

leur sont propres. D’abord vus au sein de lieux naturels d’un vert 

luxuriant, Naoko et Watanabe seront lentement amenés dans des 

paysages de neige, le blanc représentant le deuil en Asie. L’eau, 

omniprésente, s’y retrouve sous toutes ses formes: piscine, pluie, 

neige, marais, rivière, océan. On peut y voir le mouvement de la 
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vie qui entraîne le baigneur au large, mais peut aussi le ramener 

sur la grève, en autant que ce dernier trouve la force de nager.

La beauté saisissante des images de Tran n’a d’égale que le 

talent de ses interprètes. Non content de leur donner des scènes 

longues, souvent émaillées de dialogues très crus, le cinéaste 

pousse ses acteurs dans leurs retranchements. Entourés des 

belles prestations de Kiko Mizuhara et de Reika Kirishima, Kenichi 

Matsuyama et Rinko Kikuchi donnent la mesure de leur talent avec 

des performances étonnantes. Kenichi Matsuyama, par la soif de 

tendresse et le besoin de se donner qui portent toute sa gestuelle, 

crée un Watanabe presque plus crédible que celui du roman. 

Subtile, raffinée, et puissante, Rinko Kikuchi fait la démonstration 

d’une remarquable palette. Sa Naoko est fragile et éparpillée, 

lointaine et sensuelle, tendre puis agitée. Le spectateur devient 

conscient du gouffre qui la guette alors que, comme intoxiquée 

de sa propre énergie, elle confie à Watanabe ses incapacités 

sexuelles les plus intimes avec Kizuki en faisant de longs allers-

retours à toute allure dans un immense champ de verdure, durant 

l’un des plus longs travellings de l’histoire du cinéma. Le génie 

d’Anh Hung Tran est ici d’avoir capturé cet instant de trop grande 

énergie où l’esprit commence à se déglinguer, tel un vaisseau d’or 

prêt à « sombrer dans l’abîme du rêve ».

Les magnifiques images de Mark Lee Ping Bin, soutenues 

par les bruits de vent, de pluie, de vagues et même de la neige 

qui tombe, se mêlent à l’impeccable trame sonore de Johnny 

Greenwood, lequel y a mêlé des mélodies parfois rythmées, 

parfois lancinantes, toujours justes. Ajoutons que les scènes 

d’amour, déclinées dans de surprenants clairs-obscurs bleus 

ou verts, forment un contrepoint raffiné à l’insoutenable 

mélancolie qui se dégage de la relation entre Wanatabe et 

Naoko. Malgré sa splendeur, on pourrait reprocher au film d’être 

juste un peu trop long. Mais juste un peu. Histoire de rester 

critique… Un poème de Borges, écrit à la fin de sa vie, disait : 

«Des instants. C’est de cela que la vie est faite. Des instants 

seulement. Ne manquez pas le moment présent ». Ne manquez 

pas l’instant. Et ne manquez pas le film.

■ NORWEGIAN WOOD / NORUWEI NO MORI | Japon 2010 — Durée : 133 
minutes — Réal. : Anh Hung Tran — Scén. : Anh Hung Tran, d’après le roman 
de Haruki Murakami — Images : Ping Bin Lee — Mont. : Mario Battistel — 
Mus. : Jonny Greenwood — Son : Tomoharu Urata — Dir. art. : Norifumi Ataka, 
Tran Nu Yên-Khê (as Yen Khe Luguern) — Cost. : Tran Nu Yên-Khê (Yen 
Khe Luguern) — Int. : Ken’ichi Matsuyama (Toru Watanabe), Rinko Kikuchi 
(Naoko), Kiko Mizuhara (Midori), Reika Kirishima (Reiko Ishida), Kengo Kôra 
(Kizuki),Tetsuji Tamayama (Nagasawa), Eriko Hatsune (Hatsumi), Tokio Emoto 
(le facho), Takao Handa, Haruomi Hosono, Yukihiro Takahashi, Shigesato Itoi 
— Prod. : Shinji Ogawa — Dist. : Métropole.

Une relation d'où se dégage une insoutenable mélancolie


