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Le ciel est bleu, si bleu que seuls les avions rompent son 

uniformité. Le soleil est au rendez-vous, la chaleur aussi, 

mais qu’importe, la piscine demeure à portée de main. 

Pour beaucoup, cette description est synonyme de paradis 

terrestre. Pour les trois adolescents au cœur du film Canine, 

des jeunes adultes imbibés d’innocence, c’est leur maison, leur 

quotidien. Un quotidien imposé, leur seul quotidien. Ils n’en 

sortent jamais. Ils ne sont pas prêts; aucune de leurs canines 

n’est tombée. Condition sine qua non. C’est papa qui le dit.

Entre réalisme social (le modèle de la famille) et fantaisie 

un brin surréaliste (les enfants domptés comme des chiens), 

voici un autre de ces films qui juxtaposent les tons et les univers. 

Fait d’ellipses et de temps morts, ponctué de silences et de 

dialogues crus, il instaure un malaise. Malgré l’ensoleillement 

permanent, Canine est une œuvre sombre, portée par la 

critique d’une époque individualiste et surprotectrice, et de ses 

obsessions sur la surveillance et le contrôle. Dans cet esprit, la 

famille, même unie, ou peut-être bien parce qu’elle demeure 

unie, ne peut se présenter comme un abri. 

Le réalisateur grec Yorgos (ou Giorgos) Lanthimos, dont 

Canine est le deuxième long métrage, après Kinetta (2005), 

n’abuse pas des excès. À l’instar de celui de nos Stéphane Lafleur 

ou Maxime Giroux, son cinéma repose sur la retenue, voire sur 

la non-action. Si ses images semblent moins soignées, c’est 

qu’elles baignent dans la lumière. Sans le filtre de la brume, ou 

sans les nuances du clair-obscur, le propos n’est pas accompagné 

d’une forme singulière, d’une signature forte. Pourtant, le choix 

de plans lumineux, et souvent statiques, donne à l’ensemble un 

côté artificiel en écho à ce trop-beau-pour-être-vrai dans lequel 

vivent les cinq membres de cette famille incongrue.

On ne choisit pas ses parents, paraît-il. Mais on peut gober 

toutes leurs sottises. Dans cette famille somme toute assez à 

l’aise (père industriel, immense terrain familial, mobilier rétro 

mais plutôt chic...), on a peur des chats, considérés comme les 

pires monstres. Le téléphone, objet banni, voire inexistant pour 

les jeunes, est néanmoins un mot, qui identifie, chez eux, une... 

salière. Et les avions dans le ciel, ils rêvent de les voir tomber et 

de se les approprier comme jouets.

Le rapport avec le monde extérieur navigue dans ces eaux. 

D’une part, on le craint, de l’autre il fascine. L’inconnu fait peur, 

mais quand il s’incarne en la personne d’une jeune femme 

invitée à répondre aux besoins libidinaux du garçon, on est 

séduit. Rien ne semble normal dans cette demeure, isolée dans 

un champ et barricadée comme une prison... à ciel ouvert.

L’humour noir de Lanthimos est livré avec parcimonie. Il 

se trouve dans les décors, par exemple : mobilier et machines 

désuètes, ou tirées d’une autre époque (le tourne-disque, les 

cassettes VHS). Ou dans le jeu des acteurs, très physique. Une 

scène de danse ici, la séance de dressage là, ou encore des cris 

gutturaux, des gestes de violence irréfléchis, une affection 

presque bestiale et des rapports humains à l’état sauvage. 

Nous sommes en présence de gens qui refusent d’évoluer. Un 

refus conscient de la part des parents, comme si leur besoin 

d’autorité, de décider, était incompatible avec l’idée que leur 

progéniture vole de ses propres ailes.

Il y a dans le propos de Lanthimos, une dénonciation du 

système patriarcal. Dans cette famille où la mère a un rôle plus 

que secondaire (il est mal défini, en fait), seul le père a le droit (ou la 

condition) de sortir du nid. Tout le mensonge passe par lui, toute la 

colère aussi. Ainsi que l’échec. Canine se termine sur une note noire, 

comme si ce paradis inventé de toutes pièces devait s’effondrer.

canine
une meute à la dent dure
Premier représentant du cinéma grec en plus de trente ans à se faufiler jusqu’à l’ultime étape des Oscars — concurrent direct 
d’incendies –, canine a la dent dure et bien aiguisée. Ce portrait de famille, autant décapant que farfelu, n’énonce pas moins 
quelques vérités dures à avaler. La mise en scène, sèche et sans détour, convient plutôt bien au malaise social abordé.

JÉrôMe DelGaDo

L'humour noir de Lanthimos est livré avec parcimonie

■ KYNoDoNTAS / DoGTooTH — Grèce 2009, 96 minutes — Réal. : Yorgos 
Lanthimos — Scén. : Yorgos Lanthimos, Efthimis Filippou — Images : Thimios 
Bakatakis — Mont. : Yorgos Mavropsaridis — Son : Leandros Ntounis — 
Dir. art. : Elli Papageorgakopoulou — Int. : Christos Stergioglou (père), Michelle 
Valley (mère), Aggeliki Papoulia (fille aînée), Mary Tsoni (fille cadette), Hristos 
Passalis (fils), Anna Kalaitzidou (Christina) — Prod. : Yorgos Tsourgiannis — 
Dist. : Cinéma du Parc / Filmswelike.

Un refus conscient de la part
des parents, comme si leur besoin 

d’autorité, de décider, était 
incompatible avec l’idée
que leur progéniture vole

de ses propres ailes.


