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Les films | Gros

Ajami
La force des apparences

Représentant israélien a la derniére cérémonie des Oscars, en lice dans la catégorie «Langue étrangére », Ajami aborde le
conflit palestino-israélien sans les clichés habituels d'un conflit construit sur la haine et la vengeance.

JEROME DELGADO

de récit classique de clans, de factions qui s’affrontent dans

des guéguerres de pouvoir, de controle de territoires. Mais
Ajami, écrit et réalisé a quatre mains, est porté par une trame
beaucoup plus complexe, enracinée qu’elle est dans le contexte
du conflit palestino-israélien.

Ajami, du nom du quartier le plus
arabe de la partie la plus arabe
(Jaffa) de Tel-Aviv, aborde la réalité
de la question palestinienne comme
un exemple de I’éternel piege de la
cohabitation forcée.

Voyons ¢a autrement. Cette premiere fiction de Scandar
Copti et de Yaron Shani, le premier arabe, le second juif, tous
deux Israéliens de Tel-Aviv, a I'apparence d'un énieme discours
sur les rapprochements possibles et impossibles entre deux
peuples. En réalité, le politique n’est qu'un prétexte, qu'une toile
de fond. Qu'un point de vue, local, pour un theme beaucoup plus
large et universel.

Ajami, du nom du quartier le plus arabe de la partie la
plus arabe (Jaffa) de Tel-Aviv, aborde la réalité de la question
palestinienne comme un exemple de l'éternel piege de la
cohabitation forcée, quelle que soit cette cohabitation, ou qu’elle

| e film a'apparence d'une histoire de reglements de compte,

soit. Ici, ou chaque Arabe est sujet a suspicion, ou chaque amitié
entre deux clans est suspecte de trahison, ou de déshonneur,
la réconciliation semble impossible. Entre deux populations
si semblables, du moins aux oreilles de celui qui ne parle ni
arabe ni hébreu, et si dissemblables, le fossé ne peut paraitre
qu’énorme.

Sur le mode du chassé-croisé, et sur un scénario réglé au
quart de tour, Ajami superpose les lignes narratives. On y suit
d’abord le presque adulte Omar dans sa quéte pour extirper
sa famille du poids d’une dette autant morale que financiere.
On tombe ensuite dans I'histoire de Malek, jeune sans-papiers
palestinien, puis dans celle de Dando, policier juif, et enfin, dans
celle de Binj, d’origine palestinienne lui aussi, mais a la position
plus stable, du moins du point de vue légal. Chacun semble
tout de méme marcher sur une corde raide. Un pas de plus et
c’est la mauvaise direction, la mauvaise décision, qui sera prise.

Les deux cinéastes ont tiré profit de la complexité de la
situation politique pour tisser un récit entremélé de plusieurs
pistes, de plusieurs points de vue. Dans le fond, ils racontent,
sous différents angles, la méme histoire, qu'ils segmentent
en chapitres et pour lesquels ils fournissent les détails au
compte-gouttes. A la maniére de la paire Alejandro Gonzélez
Inarritu / Guillermo Arriaga, réalisateur et scénariste de films
devenus références en la matiere, tels que Amores perros
et Babel.



Fondus au noir, ellipses, scénes revues et corrigées (sous de
nouvelles prises de vues), on a fait appel a divers stratagemes.
Les genres aussi varient, de la narration en voix-off, livrée a la
premiere personne, comme un témoignage clé de l'action, a la
juxtaposition d’'images sources, images télé ou captations de
caméras de surveillance. Cette fiction, ce collage de petits récits
a un fond de vérité, de véracité documentaire. La réalité, telle
que filtrée par les médias ou par les autorités, équivaut bien aux
commentaires de celui qui la vit le nez collé dessus.

Nasri, dans cet ordre d'idées, est un personnage emblématique,
bien que secondaire. A 'ombre de son grand frére Omar, qu'il suit
presque comme un double, Nasri, a défaut d’étre acteur, se fait
narrateur. Et dessinateur. Si sa voix raconte, ses croquis, dans une
sorte de journal intime, illustrent. L'adolescent a bien sr une
maniere tres personnelle d’aborder la réalité, mais son coup de
crayon n’est pas que décoratif. Sa contribution est similaire a celle
des caméras de télévision.

Dans sa forme peu linéaire, dans
sa facture léchée, dans ses détails
et ses petits riens, cette premiere
fiction aux allures documentaires
s’abreuve volontiers dans le
potentiel imaginaire des images.

Il y a une part de subjectivité, de parti pris, d’émotivité
impossible a éviter des qu'il s'agit de raconter une histoire,
d’énumérer des faits les uns apres les autres. Certains finissent
par étre oubliés, d’autres surestimés. Tout dépend de I'angle.

Copti et Shani, eux, se montrent assez habiles pour ne pas
laisser transparaitre leur opinion. Ajami n’est pas un film de
propagande. Il est méme apolitique, si la chose se peut. Leur

engagement est ailleurs. S’ils se montrent accusateurs, c’est

PHoTO : Une part de subjectivité, de parti pris et d’émotivité

envers les préjugés, les jugements rapides que 'on peut porter.
On se fie trop aux images, et le montage échevelé, mais d'une
précision étonnante, démontre, au fil de la succession des récits,
a quel point les apparences sont trompeuses.

Tous les détails comptent, autant dans cette scene
d'initiation au tir au pistolet ou Omar est accompagné de son
jeune frére, que dans le classique piege du sac de cocaine, ou les
protagonistes (et les spectateurs) ne sont pas a une méprise pres.

Le rythme est parfois essoufflant, le style, lui, certainement
1éché, trop a I'occasion, avec cette prédilection pour des images
embrouillées ou marquées d'un clair-obscur. Certes, ces choix
s’expliquent du fait que la trame concerne des personnages
haletants, sur le qui-vive, et qu’elle se déroule aux frontieres
du jour et de la nuit, dans ces moments ou on manigance en
sécurité, ou l'ordre, 'apparence d’ordre, tient moins.

Il a I'apparence d'une histoire de réglements de compte
(Omar pris dans 'engrenage de vengeances, Dando, a fleur de
peau depuis le meurtre de son frére soldat, etc.). Mais Ajami
est bien plus que ¢a, bien plus qu'un film sur 'éternelle série
de représailles entre Israél et la Palestine. Dans sa forme peu
linéaire, dans sa facture léchée, dans ses détails et ses petits
riens, cette premiere fiction aux allures documentaires s’abreuve
volontiers dans le potentiel imaginaire des images. Elle leur
donne leur importance, leur influence dans la construction d'un
récit, d'une opinion. Il est certainement nécessaire de le rappeler
a une époque ou tout passe de plus en plus par un écran. On se
fie tant a elles; on oublie qu’elles ne sont qu’apparence. Qu'elles
masquent une part de la vérité.
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