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Le film a l’apparence d’une histoire de règlements de compte, 

de récit classique de clans, de factions qui s’affrontent dans 

des guéguerres de pouvoir, de contrôle de territoires. Mais 

Ajami, écrit et réalisé à quatre mains, est porté par une trame 

beaucoup plus complexe, enracinée qu’elle est dans le contexte 

du conflit palestino-israélien.

Voyons ça autrement. Cette première fiction de Scandar 

Copti et de Yaron Shani, le premier arabe, le second juif, tous 

deux Israéliens de Tel-Aviv, a l’apparence d’un énième discours 

sur les rapprochements possibles et impossibles entre deux 

peuples. En réalité, le politique n’est qu’un prétexte, qu’une toile 

de fond. Qu’un point de vue, local, pour un thème beaucoup plus 

large et universel.

Ajami, du nom du quartier le plus arabe de la partie la 

plus arabe (Jaffa) de Tel-Aviv, aborde la réalité de la question 

palestinienne comme un exemple de l’éternel piège de la 

cohabitation forcée, quelle que soit cette cohabitation, où qu’elle 

soit. Ici, où chaque Arabe est sujet à suspicion, où chaque amitié 

entre deux clans est suspecte de trahison, ou de déshonneur, 

la réconciliation semble impossible. Entre deux populations 

si semblables, du moins aux oreilles de celui qui ne parle ni 

arabe ni hébreu, et si dissemblables, le fossé ne peut paraître 

qu’énorme.

Sur le mode du chassé-croisé, et sur un scénario réglé au 

quart de tour, Ajami superpose les lignes narratives. On y suit 

d’abord le presque adulte Omar dans sa quête pour extirper 

sa famille du poids d’une dette autant morale que financière. 

On tombe ensuite dans l’histoire de Malek, jeune sans-papiers 

palestinien, puis dans celle de Dando, policier juif, et enfin, dans 

celle de Binj, d’origine palestinienne lui aussi, mais à la position 

plus stable, du moins du point de vue légal. Chacun semble 

tout de même marcher sur une corde raide. Un pas de plus et 

c’est la mauvaise direction, la mauvaise décision, qui sera prise.

Les deux cinéastes ont tiré profit de la complexité de la 

situation politique pour tisser un récit entremêlé de plusieurs 

pistes, de plusieurs points de vue. Dans le fond, ils racontent, 

sous différents angles, la même histoire, qu’ils segmentent 

en chapitres et pour lesquels ils fournissent les détails au 

compte-gouttes. À la manière de la paire Alejandro González 

Iñárritu / Guillermo Arriaga, réalisateur et scénariste de films 

devenus références en la matière, tels que Amores perros 

et Babel.

Ajami
La	force	des	apparences
Représentant  israélien à  la dernière cérémonie des Oscars, en  lice dans  la catégorie « Langue étrangère », Ajami aborde  le 
conflit palestino-israélien sans les clichés habituels d’un conflit construit sur la haine et la vengeance.
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Ajami, du nom du quartier le plus 
arabe de la partie la plus arabe 

(Jaffa) de Tel-Aviv, aborde la réalité 
de la question palestinienne comme 
un exemple de l’éternel piège de la 

cohabitation forcée.
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Fondus au noir, ellipses, scènes revues et corrigées (sous de 

nouvelles prises de vues), on a fait appel à divers stratagèmes. 

Les genres aussi varient, de la narration en voix-off, livrée à la 

première personne, comme un témoignage clé de l’action, à la 

juxtaposition d’images sources, images télé ou captations de 

caméras de surveillance. Cette fiction, ce collage de petits récits 

a un fond de vérité, de véracité documentaire. La réalité, telle 

que filtrée par les médias ou par les autorités, équivaut bien aux 

commentaires de celui qui la vit le nez collé dessus.

Nasri, dans cet ordre d’idées, est un personnage emblématique, 

bien que secondaire. À l’ombre de son grand frère Omar, qu’il suit 

presque comme un double, Nasri, à défaut d’être acteur, se fait 

narrateur. Et dessinateur. Si sa voix raconte, ses croquis, dans une 

sorte de journal intime, illustrent. L’adolescent a bien sûr une 

manière très personnelle d’aborder la réalité, mais son coup de 

crayon n’est pas que décoratif. Sa contribution est similaire à celle 

des caméras de télévision.

Il y a une part de subjectivité, de parti pris, d’émotivité 

impossible à éviter dès qu’il s’agit de raconter une histoire, 

d’énumérer des faits les uns après les autres. Certains finissent 

par être oubliés, d’autres surestimés. Tout dépend de l’angle.

Copti et Shani, eux, se montrent assez habiles pour ne pas 

laisser transparaître leur opinion. Ajami n’est pas un film de 

propagande. Il est même apolitique, si la chose se peut. Leur 

engagement est ailleurs. S’ils se montrent accusateurs, c’est 

envers les préjugés, les jugements rapides que l’on peut porter. 

On se fie trop aux images, et le montage échevelé, mais d’une 

précision étonnante, démontre, au fil de la succession des récits, 

à quel point les apparences sont trompeuses.

Tous les détails comptent, autant dans cette scène 

d’initiation au tir au pistolet où Omar est accompagné de son 

jeune frère, que dans le classique piège du sac de cocaïne, où les 

protagonistes (et les spectateurs) ne sont pas à une méprise près.

Le rythme est parfois essoufflant, le style, lui, certainement 

léché, trop à l’occasion, avec cette prédilection pour des images 

embrouillées ou marquées d’un clair-obscur. Certes, ces choix 

s’expliquent du fait que la trame concerne des personnages 

haletants, sur le qui-vive, et qu’elle se déroule aux frontières 

du jour et de la nuit, dans ces moments où on manigance en 

sécurité, où l’ordre, l’apparence d’ordre, tient moins.

Il a l’apparence d’une histoire de règlements de compte 

(Omar pris dans l’engrenage de vengeances, Dando, à fleur de 

peau depuis le meurtre de son frère soldat, etc.). Mais Ajami 
est bien plus que ça, bien plus qu’un film sur l’éternelle série 

de représailles entre Israël et la Palestine. Dans sa forme peu 

linéaire, dans sa facture léchée, dans ses détails et ses petits 

riens, cette première fiction aux allures documentaires s’abreuve 

volontiers dans le potentiel imaginaire des images. Elle leur 

donne leur importance, leur influence dans la construction d’un 

récit, d’une opinion. Il est certainement nécessaire de le rappeler 

à une époque où tout passe de plus en plus par un écran. On se 

fie tant à elles; on oublie qu’elles ne sont qu’apparence. Qu’elles 

masquent une part de la vérité.

■ Russun — Israël 2010, 120 minutes — Réal. : Scandar Copti, Yaron Shani — 
scén. : Scandar Copti,  Yaron Shani —  Images : Boaz Yehonatan Yacov —  Mont. : 
Scandar Copti,  Yaron Shani — son : Kai Tebbel — Dir. art. :  Yoav Sinai — Mus. : 
Rabiah  Buchari  — Int. :  Shahir  Kabaha  (Omar),  Ibrahim  Frege  (Malek),  Fouad 
Habash (Nasri), Eran Naim (Dando), Youssef Sahwani (Abu Elias) — prod. : Mosh 
Danon, Thanassis Karathanos — Dist. : Métropole.

Dans sa forme peu linéaire, dans 
sa facture léchée, dans ses détails 
et ses petits riens, cette première 
fiction aux allures documentaires 

s’abreuve volontiers dans le 
potentiel imaginaire des images.
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