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Le comédien est un marchand de
réves. Il projette de lui une image par-
fois totalement différente de sa réa-
lité personnelle. Cependant, |"acteur
jouera sensiblement des rdles identi-
ques a la scéne (ou a4 I"écran) et dans
la vie. Et a-t-on assez parlé de 'acteur
prisonnier de son personnage. Jean
Gabin, Pierre Brasseur, Edwige Feuil-
lére, Alain Delon, Louis Jouvet ont
toujours imprimé & leurs interpréta-
tions la marque de leur personnalité
et — disons-le — de leurs tics. A
I"encontre, Gérard Philipe, Danielle
Darrieux, Gérard Depardieu, Suzanne
Flon, par exemple, ont parfois réussi
totalement & faire oublier le comédien
au profit du personnage.

Catherine Deneuve, comédienne
autant gqu’on peut I’étre, a pourtant
beaucoup souffert de cette attitude,
dés le début de sa carriére: « Le public
et les gens qui écrivent dans les jour-
naux ont toujours une idée de vous,
qui nait de leur imagination et de
I'interprétation des films. Aprés, se
dégage une image, simple. A la fois
vraie et fausse: c’est une image rela-
tive, mais elle a toujours une base et,
si on la retrouve en quinze ans de car-
riére, il faut croire qu'elle est suffi-
samment forte. Malheureusement, il
faut vivre avec, et on ne devrait jamais
v penser. Dieu sait si j’ai souffert de

Catherine Deneuve

bon chic, bon genre?

I'image blonde et blanche, briilante et
glacée. Moi, je n'y croirai
jamais... »i"

Elle non, bien siir, mais le public
si, qui s’y laisse prendre, & cause des
personnages, de la vie privée assez
secréte, des déclarations tranquilles et
tétues, et de toute I'image fabriquée
par la publicité, masque aveugle et
flamboyant que I’on plaque d’auto-
rité sur du vivant. Deneuve n'est pas
cette femme « distante et froide » qui
créeve ['écran d’une fagon 4 chaque
fois différente. Elle vaut mieux que
son image, elle vaut le poids de son
talent et de sa vérité de femme et de
comédienne; et, la encore, la réponse
se trouve dans le temps qui passe, et
qui voit se réaliser les films (ou oeu-
vres multiples) qui jalonnent 4 la fois
la vie professionnelle et affective.
L'une et 1'autre se confondent,
s’interpénétrent et influent fatalement
sur une personnalité non seulement
éminemment sensible aux moindres
influences extérieures, mais aussi &
I'affiit de sa propre évolution.

« Etre acteur, c’est un métier de
choix, de passion. Il n'y a pas de vraie
séparation avec sa vie: on compense

(1} In Les Actewrs au travail (Claire Devarricux), p. 45.
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dans sa vie ou dans son métier. »'®

Alors Catherine joue, trés vite, de
petits roles obtenus par I'intermédiaire
de sa soeur, Francoise Dorléac. Et,
presque immédiatement, nait la
chance, inouie, folle. Jacques Demy
lui offre de jouer Geneviéve (elle a 20
ans!) dans son nouveau film, Les
Parapluies de Cherbourg. Une petite

jeune fille trés comme il faut, au fond
assez proche de ce qu’elle est réelle-
ment: éducation classique, principes
rigides, atmosphére familiale bour-
geoise et tout, et tout. Le film connait
un sucees foudroyant, dil autant a son
originalité (dialogues chantés) gu'a
I"utilisation de la couleur, & la gentil-
lesse et 4 la fraicheur des jeunes inter-
prétes. De plus, Jacques Demy a
inséré cette belle et triste histoire
d’amour dans un contexte politique et
social particulitrement sensible au
public de I'époque. Et Les Parapluies
récoltent un monceau de prix: Louis
Delluc, Palme d’or 4 Cannes, Méliés,
I'0O.C.1.C. et Catherine recoit le
Grand Prix d'Interprétation de I’ Aca-
démie du Cinéma. C'est parti.
Diment cataloguée, Catherine
Deneuve est la jeune fille bien du
cinéma francais. Mais Roman
Polanski, qui I'a remarquée, et qui
soupconne des abimes derriére ces
yeux calmes, fait de cette jeune fille

(2) interview de Chantal Renaud, Ticker no 2, page 38, |
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toujours bien une schizophréne, dans
Repulsion, meurtriére et sombrant
dans une horreur ol un fantastique
interne a une large part. Sa froideur
abstraite fait merveille au bout du
rasoir avec lequel elle exécute ses vic-
times avec une précision clinique
(comme le film, d’ailleurs). Autre
immense succés, qui décide Jean-Paul
Rappeneau & lui confier le premier
réle dans La Vie de chéteau, aux cotés
de Philippe Noiret, Pierre Brasseur et
Mary Marquet, mais dans une totale
rupture de ton: Catherine voit le film
comme « une comédie saine et dréle,
pas méchante pour deux sous... J'ai
le diable au corps, mais le démon
qui m'agite est léger, turbulent,
rigolo... »¥,

Voila désormais les pdles autour
desquels la carriére et la vie de Cathe-
rine vont se fixer: la réserve et
I’humour, le drame et la comédie, la
farce et I'engagement social. Ainsi
Belle de Jour (de Luis Bunuel) et les
Demoiselles de Rochefort (ol Jacques
Demy renouvelle avec bonheur le
périlleux exploit des Parapluies de
Cherbourg) démontrent de fagon écla-
tante 1'ambivalence — ou la dualité?
— de son jeu et de sa personnalité.
Vulnérable, inguiétante, incompré-
hensible et sauvage dans le premier,
avec un rdle qui décrit un arc de cer-
cle psychologique qui va de la bour-
geoise sophistiquée a4 la putain
soumise. Le second, au contraire,
comédie musicale charmante et légére,
lui permet de donner la réplique ver-
bale, chantée et dansée &... Gene
Kelly!

La Vie de chéteau a regu le prix
Louis Delluec (encore!), et Catherine
le prix de la meilleure actrice pour

(3) Catherine Denewve, par Eric MeuhofT, page 20,

Belle au Festival d’ Acapulco.

Ses films suivants (Benjamin, La
Chamade, Mayerling, Folie d’Avril,
La Sirére du Mississipi et surtout Tris-
tana — un tournant dans sa carriére)
lui permettent d’alterner les registres
dramatique, ironique, sentimental et
humoristique avec une maestria qui,
non seulement la consacre comme une
grande vedette internationale — & 27
ans, 26 films —, mais aussi comme
mere et comme femme. Vadim (pére
de son Christian), avec qui elle a eu
une liaison, David Bailey, qu'elle a
€pousé, puis dont elle s'est séparée, et
enfin Marcello Mastroianni dont elle
devient la partenaire dans trois films
— et dans la vie — n’arrivent pas a
combler la femme (Bailey a dit:
« Catherine est comme une Ferrari,
difficile & conduire!»). Mais la mére
n'est gue passion pour son Christian,
le centre de sa vie affective.

Désormais, actrice tout terrain,
comme dit si joliment Eric Neuhoff,
elle passe de la comédie au drame et
de la production & costumes au Fan-
tastique avec une égale aisance. En
1978, un autre Louis Delluc pour
L’Argent des autres, de Christian de
Chalonge. Et le temps ne semble pas
avoir de prise sur elle. Elle a appro-
fondi sa vie, la vie, son art, et se per-
met méme des jeux de glaces avec la
complicité de Frangois Truffaut (Le
Dernier Métro). « On se révéle autant
par ses refus que par ses choix », dit-
elle. 11 semble bien que les siens aient
toujours été les bons... Et c’est Gérard
Depardieu, trés lié avec elle, gui me
semble bien avoir le mot de la fin:
« Catherine est I'homme que j'au-
rais aimé étre ». Et cela en dit plus
long sur son caractére que bien des
explications.

Patrick Schupp
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