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Sans être les plus révolutionnaires en ce qui touche leur 
forme ou leur narrativité, il y a de ces documentaires qui 
réussissent malgré tout – par un choix de sujet révélateur, 
un angle d’attaque ingénieux – à vraiment saisir le climat 
du moment. D’abord présenté en ligne au Québec lors de la 
dernière édition du festival Fantasia, Feels Good Man retrace 
l’épopée improbable du personnage fictif Pepe the Frog, 
cette figure inoffensive créée par l’artiste Matt Furie qui 
se verra complètement réappropriée dans les méandres 
d’Internet. Un symbole de solitude cybernétique qui évoluera 
dangereusement vers l’image ultime de la haine perfide, 
détournée par la nouvelle droite, cette grenouille de bande 
dessinée met en lumière notre nouvelle réalité collective en 
cette ère de surcharge d’information. Jones évite les sermons 
moralisateurs et établit une chronologie limpide et éclairante 
du « vécu » numérique de Pepe, établissant la relation 
effroyable entre les comportements en ligne et la réalité 
concrète; bien qu’on ne parle de Trump qu’indirectement 
dans le film, difficile d’imaginer un documentaire plus 
probant sur le trolling  incessant qui semble pernicieusement 
infiltrer notre époque sur tous les fronts. Et au-delà de cette 

réflexion troublante, il y a Furie – cet artiste sensible et sincère, 
complètement dépassé par la transformation macabre de sa 
création, déterminé à lui redonner son innocence originelle. 
La pureté du geste artistique et de la mise à nu de l’auteur face 
à l’ironie malsaine « engloutissante » de l’anonymat en ligne, 
voilà donc un combat contemporain fascinant entre David 
et Goliath. Aussi poignant dans son point de vue global que 
personnel, Feels Good Man est une œuvre à la fois nécessaire et 
divertissante, un bel antidote aux méthodes pédagogiques peu 
convaincantes d’un Social Dilemma de Netflix, par exemple. 

Rodrigo Sorogoyen n’est pas le premier à prendre le 
matériel d’un de ses courts métrages pour faire une version 
longue. Wes Anderson l’a fait avec Bottle Rocket, le Monster 
de Jennifer Kent est devenu son terrifiant The Babadook et, 
récemment, Ladj Ly s’est rendu jusqu’à la cérémonie des 
Oscars avec la version de 104  minutes des Misérables. Ce 
qui distingue Madre de ses prédécesseurs, c’est que l’entièreté 
de la version courte devient la porte d’entrée de la version 

longue. Sorogoyen reprend, sans vraiment le modifier, son 
plan-séquence de  2017 dans lequel une mère entend au 
téléphone son fils se faire enlever sur une plage française, 
sans qu’elle puisse le sauver. Comment fait-on pour survivre 
à un tel drame ? Sans trouver une réponse toute faite, le 
cinéaste espagnol a tenté de répondre à cette question, dans 
son engageant Madre.

Nous nous retrouvons donc dix ans plus tard dans cette 
station balnéaire en France, à suivre Elena, serveuse dans 
un café de bord de mer, subissant encore les ressacs de la 
disparition de son garçon de six ans. L’intelligence de Rodrigo 
Sorogoyen n’est pas de nous éclairer sur ce mystère, mais bien 
de le pénétrer du point de vue de sa protagoniste. Errant 
comme un bateau à la dérive, en quête d’un port d’attache, 
Elena trouvera dans le regard du jeune Jean, blondinet frisé 
aux allures d’ange et âgé de 16  ans, le potentiel salut qui 
lui permettra peut-être de guérir la plaie ouverte qu’elle est 
devenue. Dans le rôle-titre, Marta Nieto est stupéfiante de 
vérité, incarnant cette femme qui ne semble plus habiter 
son corps et qui redevient enfant elle-même pour espérer 
une symbiose avec l’illusion de son fils retrouvé. Un tour de 
force émotionnel, qui nous prend lentement à la gorge en 
nous tordant le cœur, Madre est définitivement l’une des 
productions fortes de cette année cinématographique. 
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Comptez ce rédacteur parmi les cinéphiles qui n’accordaient 
plus une grande importance à l’œuvre de Judd Apatow depuis 
maintenant plusieurs années. Et pourtant, l’esquive de son 
tout récent  The King of Staten Island, agréable surprise de 
cette étrange année 2020, aurait été une grosse bévue. Nul 
besoin d’être déjà familier avec le style d’humour de Pete 
Davidson et de Bill Burr pour se laisser entraîner; Apatow 
part d’une prémisse typique de film de stoner, centrée sur un 
éternel adolescent dans la vingtaine, pour ensuite migrer vers 
un récit familial étonnamment émouvant et sans prétention, 
partiellement inspiré du passé de Davidson lui-même. 

Même s’il est difficile de justifier tous les élans narratifs 
de sa durée plutôt imposante de 135  minutes, il est tout 
aussi impossible d’affirmer que le cœur d’Apatow n’est pas 
à la bonne place. Des confrontations clés entre Davidson 
et Burr aux échanges les plus triviaux entre personnages 
secondaires et tertiaires (pensons à la superbe Bel Powley), 
le film possède comme vertu la volonté de laisser cet univers 
respirer, de déambuler librement au lieu de se souscrire aux 
impératifs d’une comédie contemporaine « bien rodée » à 
l’ère des algorithmes Netflix. Sous cette optique, The King 
of Staten Island  se rapproche davantage d’une chronique 
humoristique des années  1970 que d’une production 
hollywoodienne récente. La direction photo 35  mm de 
Robert Elswit (There Will Be Blood), couplée à la spécificité 
géographique bien exploitée par le scénario, réussit à mettre 
en valeur la singularité de Staten Island, cet arrondissement 
de New York qui se retrouve pourtant en marge de la 
métropole, tout comme ce personnage central qui rêve d’une 
autre vie. Qu’on aime le résultat ou non, force est d’admettre 
qu’Apatow démontre encore une aptitude à rallier une vision 
d’auteur à ses propositions narratives grand public avec une 
identité qui ne s’est pas encore érodée avec le temps. 

Chaque année, au Texas, sont rassemblés plus de 1 000 ado-
lescents, divisés selon leur sexe, pour un bootcamp politique où les 
jeunes sont invités à faire l’exercice de la démocratie en élaborant 
une plateforme électorale et en élisant les membres d’un gou-
vernement. Le poste le plus haut placé est celui de gouverneur. 
Le film d’Amanda McBaine et Jesse Moss, Boys State, suit la 
campagne des candidats à ce poste élu par les garçons.

Grand prix du jury dans la catégorie « documentaire » lors 
de l’édition 2020 du festival de Sundance, Boys State est une 
plongée vertigineuse dans ce qui fonde l’identité américaine. 
C’est le sévère et inquiétant portrait d’une Amérique en proie 
à un important clivage, où le repli sur soi a été intégré même 
chez les plus jeunes, où les convictions personnelles doivent 
être écrasées pour atteindre ses objectifs, où les discours sur des 
enjeux d’ordre planétaire sont complètement évacués au profit 
d’un nationalisme exacerbé. C’est aussi le choc de voir de jeunes 
garçons débattre du port d’arme et du droit à l’avortement.

De cette vision peu glorieuse de l’Amérique, conçue 
à partir de ce qui pourrait être un microcosme du système 
politique américain actuel, émane pourtant un des films les 
plus fascinants et divertissants de la dernière année. Avec son 
style cinéma direct, la caméra de McBaine et Moss s’immerge 
dans cet univers hallucinant et se fait complètement oublier, 

stratégie qui amène le spectateur à s’investir complètement 
dans le spectacle qui s’offre à lui. La course au pouvoir de ces 
adolescents est absolument haletante. Et les jeunes que les 
cinéastes décident de suivre sont géniaux : étonnants par leur 
éloquence et leur passion pour la politique, déstabilisants 
par leur mentalité conservatrice, et finalement émouvants 
dans leur humanité. Le constat est troublant, mais pas 
complètement sombre. Boys State décourage et effraie autant 
qu’il divertit et inspire. 
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