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RECENSIONSLAURENT DE SUTTER

On m'assigne ici l'inconfortable tâche de faire la cri-
tique de l’ouvrage que coiffe le beau titre de Postcritique.

« On s'en moque comme de l’an quarante… 
Les comptes rendus critiques, on en a soupé ! », 
clameront en effet certains, en complet accord avec 
l’esprit du livre. 

Et sans doute auront-ils raison de minimiser 
l’importance de ma perspective sur cet objet. Mais 
puisque toute faute avouée est à moitié pardonnée, 
j'ai espoir d'être excusé au moins en partie en me 
confessant de vous livrer ici ces quelques réflexions 
lourdes de conséquences pour la critique de 
cinéma – ou ce qu'elle pourrait devenir.

Qu’est-ce que l'âge postcritique ? À quoi 
bon l’appeler de ses vœux ? Laurent de Sutter ap-
porte des réponses dès l'incipit du livre lorsqu’il 
formule 10 points distincts, dont le centre de gravi-
té se ramène à un constat doublé d'une injonction : 
« Nous vivons l'âge du triomphe de la critique. Ce 
triomphe prend les formes les plus diverses : épis-
témologique (“théorie critique”), pédagogique (“es-
prit critique”), institutionnelle (“études critiques”), 
professionnelle (“critique littéraire, de cinéma, de 

cuisine…”) […] Pourtant, cette pensée nous rend 
bêtes. Chaque jour davantage. Il est donc temps de 
nous en libérer. » 

Ainsi donc la critique, devenue dominante et 
abrutissante, serait la nouvelle cible à abattre. Mais 
attention, me dis-je sur-le-champ : en désavouant 
à cor et à cri le « triomphe de la critique », ne s'af-
firme-t-on pas soi-même comme un franc-tireur, 
c'est-à-dire comme un esprit critique qui prend 
le contrepied du soi-disant « air du temps »  – au 
même titre que la gauche-critique déplore l'op-
pression des minorités ou que la droite-critique 
vilipende la prétendue rectitude politique ? En 
un mot, les auteurs de Postcritique ne commet-
traient-ils pas une contradiction pragmatique en 
critiquant la critique ? Qu’on me permette tou-
tefois de refréner la tentation de déplorer cette 
contradiction pour à la place – c'est plus construc-
tif – faire ressortir les importantes leçons du livre. 
Rien n'est plus dynamique et vivant, après tout, 
que les contradictions.

Qu’est-ce que la critique ? Thomas de Koninck 
en éclaire l'étymologie dans À quoi sert la philoso-
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phie ? : « Le verbe grec krinein (signifiant “séparer”, 
“juger”, “décider”), d'où dérivent “critique”, “cri-
tère”, et le reste, renvoie d'abord à une fonction 
physiologique des plus fondamentales, celle d'éli-
miner de l'organisme les substances nocives : si nos 
reins cessent de “critiquer, nous mourons. » Enten-
due en ce sens scatologique, la critique implique de 
filtrer, trier, faire la part entre ce qui compte et ne 
compte pas pour favoriser la vie. La critique n'est 
donc pas entièrement destructrice : ici elle écarte, 
là elle retient. 

Or, qu’ils l’avouent ou non, c’est exactement 
ce que font les auteurs de Postcritique. Dans 
son jouissif texte intitulé « Pour une exégèse », 
Pacôme Thiellement note la tendance des 
humains à « passe[r] moins de temps à aimer ce 
qu'ils aiment qu'à ne pas aimer ce qu'ils n'aiment 
pas. » Du petit commentaire acerbe jusqu’à la 
diatribe officielle, sans oublier l'indignation en 
ligne (sur le dernier film que j’ai vu, que vous avez 
vu, que nous avons tous vu…), on s'échine en 
effet trop souvent à ne pas aimer ce qu'on n’aime 
pas, au lieu de « se focaliser sur des œuvres que 
l'on aime d'amour. » 

Et puisqu’il faut bien parler d'amour, c'est sans 
surprise que Nietzsche et Deleuze sont amoureu-
sement convoqués dans Postcritique. Pour les deux 
frères d'armes, rappelons-le, tous et chacun doivent 
étendre leur puissance d'agir (vitalité, créativité) 
en trouvant les manières adéquates d'y parvenir 
(manières toujours variables et circonstancielles). 
Laurent de Sutter fait œuvre utile lorsqu’il rap-
pelle la distinction deleuzienne entre « critique » et 
« clinique », la première jugeant verticalement « du 
bien-fondé des causes » et la seconde impliquant 
horizontalement un « abandon au déploiement des 
possibles »  – pur jeu affirmatif affranchi du res-
sentiment. La critique se trouve dès lors investie 
d'une « nouvelle mission » : « [n]on pas écrire sur ni 
à partir de l'art, mais avec l'art », comme le rapporte 
Marion Zilio. 

J'aime à croire que la critique de cinéma saura 
aujourd’hui se réapproprier cette mission créative. 
Au lieu de commenter un thème ou d'épiloguer 
sur un style, elle doit désormais les accompagner, 
c'est-à-dire en activer les ressources. Serait-ce à dire 
qu'on doive faire une croix sur les autres fonctions 
de la critique ? Rien n'est moins sûr, à mon sens. 
Historiquement, la critique de cinéma a cherché soit 
à interpréter, soit à apprécier/déprécier, soit à créer. 
Et sans doute faut-il déplorer la hauteur artificielle 
avec laquelle nombre de critiques abordent le 
septième art (hauteur palpable jusque dans les 
textes tièdes  où sont scandés les verdicts « trois 

étoiles et demie »). Mais l’on ne saurait amputer la 
critique de ses diverses fonctions historiques, dont 
celles d'interpréter et d'apprécier.

D’une part, en effet, la critique de cinéma doit 
assumer plus que jamais son caractère affirmatif. 
À la détestation tous azimuts elle doit opposer une 
certaine tendresse, qui est moins qu'une dévotion 
aveugle mais plus qu'une simple amitié. En ce 
sens, surtout pour les cinéastes dont le potentiel 
est en train d'éclore (parfois avec maladresse), 
la critique doit être honnête mais bienveillante, 
attentive à ce qu'il y a de grand dans ce qui est 
encore petit. D’autre part, surtout pour les artistes 
dont la renommée n'est plus à faire, la critique doit 
demeurer éclairante, séductible et flexible, mais 
ne jamais mâcher ses mots pour ce qui mérite le 
reproche, voire la parole révoltée. Ce regard mi-
bienveillant mi-critique était déjà à vrai dire celui 
qu’adoptait Nietzsche, qui passait sans cesse de 
l’affirmation de la vie aux mises en garde contre la 
soporifique pitié.

Certes, et non sans raison, le collectif de 
Laurent de Sutter met plus volontiers l’accent sur 
l’affirmation de la vie que sur l'activité critique. Mais 
cette dernière n'en demeure pas moins à l'œuvre dans 
le livre, non seulement parce que l'appel d'un âge 
postcritique est lui-même l’expression d’une certaine 
critique (fût-elle implicite et renouvelée), mais encore 
parce qu'un collaborateur le dit sans détour. Lisons 
Tristan Garcia : « Il doit toujours exister une solution 
qui nous permettrait de conserver la possibilité de 
la critique sans en faire la condition de la pensée. 
[...] Dans le portrait rêvé que nous souhaiterions en 
faire, elle se montrerait exemplaire par son aptitude 
à savoir commencer d'être critique et savoir cesser de 
l'être, par sa souplesse [ ] »

Impossible pour moi de ne pas me solidariser 
avec ces réflexions sur la souplesse, puisqu’elles 
rejoignent la leçon que j'ai cru devoir tirer, dans 
Philosopher à travers le cinéma québécois, de mes 
modestes analyses de Bestiaire et de Laurentie. 
Faire preuve de souplesse, c’est refuser de choisir 
pour de bon entre la critique et la postcritique. 
C’est s’autoriser l’une ou l’autre selon les contextes, 
dans un monde si foisonnant et labile qu’il requiert 
des réactions variées. Au sein de sa postface à 
Algèbre de la tragédie, Tristan Garcia avait exprimé 
une nette préférence pour l’univers postcritique. 
Or, quand il en vient à privilégier la souplesse 
dans Postcritique, Garcia montre en acte ce qu’il 
importe de faire dans la vie comme dans les salles 
obscures : être autocritique et zigzaguer entre 
l’amour et la haine, autant de fois que nécessaire, 
sans gêne ni remords. 

—
Laurent de Sutter (dir.)
Postcritique
(Coll. « Perspectives critiques »)
France, PUF, 2019
300 p. 
[Sans ill.]


