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RECENSIONSPAUL OBADIA

De prime abord, rien ne semble relier les 
univers de Jacques Tati et de Robert Bresson; le 
jansénisme austère du premier paraît incompatible 
avec l’humour rafraichissant du second. Pourtant, 
non seulement ces deux illustres cinéastes sont 
de la même époque — essentiellement celle 
d’après-guerre  —, mais ils comptent parmi 
les inclassables du 7e art. En effet, Bresson 
et Tati ne peuvent être associés ni aux poids 
lourds de la tradition française (Renoir, Carné, 
Duvivier…), ni aux jeunes auteurs de la Nouvelle 
Vague (Godard, Truffaut, Chabrol, Rohmer, 
etc.) Mais alors, qu’est-ce qui les différencie 
et surtout, qu’ont-ils en commun ? C’est ce que 
s’emploie à démontrer Paul Obadia dans cet essai 
original. Plus précisément, il s’agit de souligner 
l’exigence qui caractérise les œuvres étudiées 
ici, en l’occurrence Mon  oncle et Playtime, pour 
Tati, Pickpocket et Mouchette, pour Bresson. 
Exigence chez l’auteur, bien sûr, mais aussi chez le 
spectateur, lequel doit être constamment à l’affût 
de tous les éléments qui composent l’image et le 
son. Paradoxalement, ce cinéma apparemment 
dépouillé, qui multiplie les pistes de lecture, 
déconcerta en son temps plus d’un spectateur. La 
place minimale accordée à la parole, par exemple, 
exprime chez nos deux créateurs un refus du 
discours et de l’explication hâtive. Il en est de 
même pour l’expressivité. Monsieur Hulot est aux 
antipodes des personnages truculents incarnés à 
l’époque par Fernandel ou Louis de Funès. Quant 
à ceux de Bresson, dans le registre dramatique, 
ils ne sont guère plus bavards, et quand ils 
parlent, c’est pour aller à l’essentiel et sur un ton 
presque neutre (caractéristique de tous les films 
de Bresson après 1950, alors qu’il cessa de faire 
appel à des comédiens professionnels). C’est donc 
à un « phénomène d’écho » entre les œuvres que 
s’intéresse ici Paul Obadia. C’est pourquoi le livre 
n’est pas découpé en chapitres qui seraient tour à 
tour consacrés à chacun des quatre films choisis, 
mais plutôt à divers angles de vue qui permettent, 
parfois d’une page à l’autre et d’un film à l’autre, 

de mettre en parallèle des scènes significatives. 
Le mouvement, par exemple, traduit chez Tati 
la conception d’un homme nouveau, « sorte de 
mutant dont les comportements ritualisés relèvent 
du machinal, du mécanique, et dont l’être même 
procède directement de la société industrielle ». 
Chez Tati comme chez Bresson, les personnages 
habitent l’espace, mais ne peuvent y échapper. La 
créature y est « foncièrement seule, et la chose tient 
pour une bonne part à la situation, inconfortable 
pour le moins, dans laquelle la désertion de la loi 
s’installe ». Ils ne peuvent échapper totalement 
non plus à leur sexualité. Cependant, ces films 
ayant été réalisés à une époque où ce sujet ne 
peut encore être explicite, celui-ci ne peut être 
qu’évoqué. Hulot, grand dadais, est « foncièrement 
inapte », c’est pourquoi les allusions à la « chose » 
sont particulièrement limitées dans les films de 
Tati. D’autant plus qu’ils s’adressent aussi aux 
enfants. Ainsi, quoique présente, « la sexualité 
est comme vidée, expurgée de toute réalité 
potentielle ». Chez Bresson, par contre le rapport 
sexuel s’inscrit davantage (Louis Malle voit dans 
le vol à la tire de Pickpocket un « symbole du péché 
de chair », corroboré par les spasmes du héros !). 
Et que dire du viol de Mouchette dans le film 
éponyme… Quoi qu’il en soit, il y a chez Bresson 
un « souci du corps dans lequel il n’est pas de vraie 
spiritualité ». D’une manière ou d’une autre, chez 
Bresson comme chez Tati, les corps sont sans 
cesse menacés par l’environnement, celui d’un 
« inhumain invisible ». Toutefois, dans les quatre 
films étudiés, « leurs parcours respectifs sauvent 
le monde » et tentent de réhabiliter l’humanité 
entière, souvent par le non-dit et plus ou moins 
par le non-vu. Bref, les deux auteurs se rejoignent 
par les mots de Bresson : « Fais apparaître ce qui 
sans toi ne serait peut-être jamais vu ».

Cette étude pourrait se prolonger à travers 
d’autres titres des mêmes cinéastes, mais aussi, 
croyons-nous, à travers les œuvres d’auteurs 
comme Marcel Hanoun ou Jean Eustache, ou les 
premiers films de Bruno Dumont. 
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