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Pour Paolo Taviani, la disparition de son bras 
droit ou gauche, selon l’angle où on se place, doit 
être insupportable. Deux ans plus jeune que Vittorio, 
pourra-t-il nous faire la grâce d’un ultime film ? À 
moins que César doit mourir / Cesare deve morire 
(2011) ait été, sous ce titre annonciateur, leur dernier 
film auréolé de succès critique.

Le décès de Vittorio Taviani est un poignard 
dans le dos des cinéphiles qui ont connu un des 
âges d’or du cinéma transalpin, grandiose époque 
de création alors que les changements sociaux et 
politiques, et pourquoi pas culturels, n’étaient pas des 
écueils à la création, mais au contraire, des leitmotivs.

C’est dans la dépression, le manque et les 
remous que l’on crée. L’abondance nous place dans 
un confort oisif qui n’a point d’égard pour le nouveau. 
Cinéma classique que celui de Vittorio Taviani, celui 
d’une histoire de l’Italie qui, à travers les images 
d’une ruralité poétisée, raconte les petites gens, ces 
hommes et ces femmes qui, en fin de compte, sont 
les principaux voyageurs d’un parcours national.

En somme, 25 films, toutes longueurs confon-
dues; des essais en images totalement originaux, sans 
vraiment aucune influence extérieure. Qu’il s’agisse 
de La nuit de San Lorenzo / La notte di San Lorenzo 
(1981) dans lequel l’année italienne 1944 est, mal-
gré tout, rendue lyrique parce que s’immisçant dans 
l’intime; ou encore, l’incontournable Padre Padrone 
(1977), un des chefs-d’œuvre du cinéma, foulant le 
terroir comme d’un jardin pris entre la grisaille du 
quotidien et les fausses promesses des dirigeants, 
tout en exploitant de façon merveilleuse le person-
nel, se confondant au collectif de façon puissante.

Le cinéma de Vittorio Taviani (et de son frère 
Paolo) refuse les conventions, respecte la linéarité du 
récit, mais dans le même temps, véhicule une pensée 
à l’égard du grand public en le mettant en scène. 
L’urbanité est remplacée par la Terre, celle des villages 
lointains qui, petit à petit, tendent à disparaître.

D’où un cinéma de la transparence qui ressemble 
beaucoup plus à des tableaux. Parti pris esthétique 
selon lequel l’image fixe de la peinture n’est mise en 
mouvement que pour faire vivre les personnages et 
officiliaser leur présence. C’est donc le cinéma qui 
s’adapte à cette forme de la représentation et non 
pas le contraire. Avec Good Morning Babylone  / 

Good Morning Babilonia (1986), le clin d’œil frontal 
au cinéma américain des premières années de 
l’immigration rejoint les rêves et les souhaits d’une 
population sud-européenne marquée par la misère et 
rêvant d’une Amérique encore possible.

Avec le recul, vu d’un angle actuel, l’Histoire 
se répète à l’envers. Sans se rendre compte, Vittorio 
(et encore son frère) annonce des perspectives 
historiques qui ont marqué la marche du temps, 
situant le cinéma hors de son contexte culturel.

Tout est social. Tout est politique. Maximes que 
les frères Taviani utilisent dans un cinéma hors du 
commun, intellectuel sans être prétentieux, refusant, 
à quelques rares exceptions, le star-system pour priv-
ilégier les visages inconnus, les âmes qui se recon-
naissent dans leurs récits.

Avec César doit mourir, leur dernière collabo-
ration digne de mention, la mise en scène de la tragédie 
shakespearienne dans une prison d’aujourd’hui se 
voit, entre autres, comme un retour aux origines de 
l’Italie. Cette Rome antique qui croit encore aux 
Dieux, autocratique, démentielle, toute-puissante, 
créatrice aussi de mille et un trésors indéniables, et qui 
d’une certaine façon, annonce des siècles à l’avance, 
le parcours presque prévisible de l’humanité. C’est ça 
aussi le cinéma des frères Taviani.

Mais ce qui attriste à notre époque, c’est que 
mise à part une poignée de connaisseurs, le cinéma 
des Taviani s’égare, malgré lui, dans l’Histoire du 
cinéma. Nous vivons à une époque où l’actuel est 
si puissant que nous ne pouvons plus envisager le 
passé. Toutefois, quelques voix demeurent encore 
pour nous rappeler qu’il était une fois un certain 
cinéma italien. Fort, créateur, porteur d’espoirs, 
se renouvelant sans cesse en épousant les diverses 
formes de la représentation humaine. Un cinéma de 
l’Humanité.

Séquences a eu la chance d’avoir rencontré les 
deux frères à deux reprises (voir nº 133, mars 1988, 
avec le regretté Michel Buriana, et nº 167, novem-
bre-décembre 1993, avec l’auteur de ces lignes). 
Dans le deuxième cas, comme probablement le pre-
mier, moments inoubliables en compagnie de deux 
penseurs dont le comportement simple, la langue 
accessible et la profondeur des idées nous rendaient 
fiers de vivre. 
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