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1965 est l'année de sortie de Bringing It All Back Home, disque 
charnière sur lequel Dylan joue pour la première fois de la 
guitare électrique, considérée alors par les puristes du genre 

comme une trahison et un abandon aux goûts du jour. Ce fait est 
considéré par plusieurs critiques et artistes aujourd'hui comme 
ayant eu une très grande influence dans l'histoire de la musique 
populaire, le chanteur inventant en quelque sorte un nouveau 
genre musical qui alliait le foisonnement textuel de la musique 
folk à des sonorités plus rock n’roll, électrique et psychédélique. 
Grâce à ces quatre précédents disques, tous folks, les médias 
l'avaient transformé en porte-parole de la jeune génération et 
des espoirs de changements portés par ceux-ci, rôle que Dylan 
n’a jamais voulu endosser. L’Angleterre, terrain particulièrement 
fertile en amateurs de musique folk, est en pleine « Dylanmania » 
au moment où il y arrive en 1965 pour promouvoir son dernier 
album. Avec son deuxième opus au sommet du palmarès anglais 
et deux autres dans le top 10, il est, dès qu'il met le pied en 
Angleterre, le centre de l’attention médiatique. 

Pennebaker, questionné sur la genèse de Dont Look Back 
par Martin Scorsese dans son documentaire No Direction Home, 
mentionne qu'il avait l'intuition que Dylan avait quelque chose à dire 
et qu'il serait intéressant de le filmer. Il partit donc en tournée avec 
lui en 1965 et le filma dans son intimité, avec son entourage avant 
et après les spectacles, dans sa chambre d’hôtel avec d’autres artistes 
(Donovan notamment) ou en discussion avec ses fans et des critiques. 

Le portrait qui se dégage ainsi de l’artiste en est un plutôt 
complexe : le Dylan que nous fait voir le réalisateur, très volubile, 
s'intéresse grandement à ses fans et leur pose des questions 
déroutantes ou philosophiques, les engageant dans une discussion 
qu'ils n'avaient pas prévue. De plus, nous sentons vite que le 
chanteur est agacé par les tentatives répétées des critiques de lui 
coller une étiquette qu'il ne veut pas, par des questions indiscrètes 
et qu'il juge déplacées (comme la célèbre question du reporteur 
du Times : « Do you care about what you sing ? »), ou encore, par 
des commentaires de fans qui critiquent son côté électrique et trop 
ouvertement pop. On sent que Dylan se dérobe, qu'il ne veut pas 
être cantonné dans un style précis, soit celui de folk singer. 

Les médias sont d'ailleurs omniprésents dans le documentaire, 
dès ses premières minutes. Ces rencontres avec le chanteur 
donnent l'occasion de constater comment il était souvent mal à 
l'aise avec les questions qui lui étaient posées : « Quel est votre 
message ? Êtes-vous en colère dans vos chansons ? Avez-vous 
déjà lu la Bible ? » D’ailleurs, faisant une sorte de pied de nez, 
Dylan débarque en Angleterre avec une ampoule, fait cocasse 
qui lui permet de répondre aux journalistes avec dérision. 

Dont Look Back, filmé en noir et blanc et constitué de 
nombreux plans rapprochés, insiste sur la parole et les visages des 
protagonistes : par là, on sent que Pennebaker veut montrer le vrai 
Dylan et non celui que les médias tentent de construire. D'ailleurs, 
la scène d'ouverture du film en dit long à ce sujet : il s'agit d'une 
vidéo pour la chanson Subterranean Homesick Blues, chanson 
électrique de son plus récent disque, qui vient casser son image de 
protest singer. Ce choix de début n'est donc pas anodin, comme 
si le réalisateur avait compris que Dylan ne se situait pas dans un 
créneau précis, celui du folk, et voulait passer à autre chose. 

Pennebaker, qui continuera ensuite dans cette veine avec 
Monterey Pop et Ziggy Stardust and the Spider From Mars, 
des documentaires sur le phénomène de la musique rock, a non 
seulement su capturer un moment pivot dans la carrière de Bob 
Dylan, la dernière tournée où il revêtira son costume de folk 
singer, mais aussi sa difficile négociation avec les effets de cette 
transformation sur ses fans et la critique. 
★★★½

Le regard qui tue
Dont Look Back
L'année 2017 marque le 30e anniversaire de la sortie de Dont Look Back, documentaire du cinéaste, écrivain et peintre 
américain Donn Allen Pennebaker, qui suit le chanteur Bob Dylan lors de sa tournée anglaise de 1965. Si le controversé prix 
Nobel attribué à Dylan cette année l'a élevé au rang d'icône de la littérature, voyons comment ce film l'a aidé à construire son 
image d'artiste insaisissable.

MAXIMILIEN NOLET

■ Origine : États-Unis – Année : 1967 – Durée : 1  h  36 � Réal. : D. A. 
Pennebaker – Scén. : D. A. Pennebaker – Images : Howard Alk, Jones Alk, 
Ed Emshwiller, D. A. Pennebaker – Mont. : D. A. Pennebaker – Son : Robert 
Van Dyke – Avec : Bob Dylan, Albert Grossman, Bob Neuwirth, Joan Baez, 
Alan Price, Tito Burns, Donovan, Derroll Adams – Prod. : John Court, Albert 
Grossman – Dist. / Contact : Criterion.

Dylan, centre de l'attention médiatique
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