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À défaut d’avoir remporté la Coupe du monde cette 
année, l’Espagne a au moins reçu la Concha de Oro au 
Festival de San Sebastián, venue sacrer le second film 

du jeune Carlos Vermut. Magical Girl suit l’entrecroisement 
des destins de personnages différemment marginaux : une 
petite fille leucémique qui rêve de la panoplie de sa chanteuse 
japonaise préférée; son père prêt à tout pour la lui offrir, quitte 
à se muer en maître-chanteur; une femme au foyer richissime 
et suicidaire; un ancien professeur dépressif…

Filmé avec élégance par Santiago Racaj dans une 
atmosphère d’une absolue noirceur (l’empathie du spectateur 
n’est jamais recherchée), le film se veut un portrait satirique 
d’une société engluée dans un marasme financier tel que les 
instincts bestiaux de chacun se réveillent. Mais à trop jouer 
l’acrobate avec son scénario, Vermut en oublie de dépasser 
le film-concept pour s’intéresser vraiment à ses personnages. 
Si Magical Girl est malheureusement trop désincarné, le 
réalisateur n’en est pas moins très prometteur. On reconnaîtra 
en tout cas à Carlos Vermut d’avoir été l’un des seuls à faire 
preuve d’une véritable audace.

L’Autrichien Michael Sturminger était l’autre petit malin 
de la compétition. The Casanova Variations relate sous une 
forme hybride les derniers jours du séducteur Casanova, 
dont les sens ressuscitent au contact d’une mystérieuse 
écrivaine, Elisa von der Recke. Passé et présent se mêlent : 
le Casanova du 18e siècle, chez lui, se fond par moments 
avec l’acteur l’interprétant de nos jours, sur scène, tous deux 
étant joués par le cabotin John Malkovich. La mise en scène 
est intellectuellement réjouissante, mais à la longue assez 
lassante : trop de métalangage tue le métalangage.

DÉCOnSTRuCTiOnS FamiLiaLeS
Le reste de la compétition était autrement plus terre-à-terre, 
tourmenté par une préoccupation on ne peut plus universelle : 
le rafistolage de familles en crise. dans La voz en off, du Chilien 
Cristián Jiménez (Ilusiones ópticas, 2009; Bonsái, 2011) – l’un 
des plus beaux films de cette édition (avec celui de Mia hansen-
Løve) –, une jeune mère décide de s’offrir un nouveau départ en 
se séparant de son mari, de son téléphone portable et d’Internet. 
À son grand désespoir, son comportement inspire son père 
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qui quitte lui aussi son épouse (la majestueuse Paulina García, 
vedette de Gloria du même réalisateur), révélant au passage un 
tempérament de Don Juan. C’en est fini de la paix du foyer… 
Avec douceur, finesse et un humour à froid irrésistible, Jiménez 
infiltre une tribu à la fois internationale (le gendre français est 
joué par Niels Schneider) et « provinciale » (l’expression est du 
réalisateur, originaire de Valdivia). Tendrement, il rit de l’incapacité 
des technologies modernes à faciliter la communication. 
délicatement contemporain, son film montre aussi un autre Chili, 
plus rare à l’écran, loin du chaos de Santiago.

Plus radical dans son démembrement des liens familiaux, le 
danois Bille August (doublement palmé à Cannes) met en scène 
les derniers jours d’une matriarche dans Silent Heart. Atteinte 
d’une maladie dégénérative, Esther a invité ses deux filles et leurs 
conjoints à passer un ultime weekend en famille, avant de mettre 
fin à ses jours. heidi, l’aînée responsable (la très charismatique 
Paprika Steen, Prix d’interprétation féminine) tente de faire de cet 
étrange rassemblement un moment de joie, tandis que Sanne, 
sa jeune sœur trop fragile (danica Curcic, talent à suivre), refuse 
la décision de leur mère. Bille August et son scénariste Christian 
Torpe prennent un malin plaisir, très danois, à submerger leurs 
personnages de crises de larmes, crises de rires et révélations 
en série : le syndrome Festen, sans doute, qui interdit que des 
retrouvailles familiales se déroulent sans heurts. Le film aurait 
pu être plombé par la gravité du sujet, mais la bienveillance du 
regard l’emporte au final dans ce beau mélodrame.

On hurle aussi beaucoup dans le Prix spécial du Jury, 
Vie sauvage, du Français Cédric Kahn, et pour cause : un 
père divorcé (Mathieu Kassovitz) refuse de ramener ses fils à 
leur mère à l’issue des vacances et leur impose une vie de 
fugitifs en pleine nature, convaincu que le monde moderne 
n’a que des horreurs à leur offrir. Trop linéaire pour vraiment 
surprendre, le récit a l’originalité de suivre cette cavale sur 
plus de dix ans, sans jamais prendre parti pour l’un ou l’autre 
des parents.

imPeRFeCTiOnS PaRenTaLeS
Qu’est-ce qu’un bon parent ? Qu’est-ce qui est meilleur pour 
l’enfant ? Ces interrogations au cœur de Vie sauvage irriguent 
aussi Une nouvelle amie, délicieuse tragicomédie transgenre de 
François Ozon, ainsi que le très mélodramatique A Second Chance 
de Susanne Bier. Chez Ozon, Anaïs demoustier (décidément 
l’une des actrices françaises les plus passionnantes) incarne la 
très sage Claire, une jeune épouse confrontée au deuil de son 
amie d’enfance qu’elle adulait, et dont les sens sont brusquement 
troublés par l’apparition dans sa vie d’une créature mi-homme, mi-
femme (Romain duris), peut-être apte à combler un vide amical 
et amoureux, dont elle n’avait jusqu’ici pas conscience. Ozon ne 
s’interdit rien, ne se soucie à aucun moment de la vraisemblance 
de son récit et c’est ce qui le rend si jouissif.

Il est toutefois difficile de déterminer qui, de Ozon ou de 
Bier, a mis en scène l’histoire la plus improbable. dans A Second 
Chance, un policier devenu papa découvre chez un junkie un 
nourrisson maltraité. Quelques jours plus tard, lorsque son 
propre enfant décède subitement, il n’hésite pas à enlever 

celui du drogué, persuadé d’accomplir un acte de sauvetage. 
Incroyablement tortueux, le scénario d’Anders Thomas Jensen 
n’en est pas moins étonnamment crédible et joue intelligemment 
avec le compas moral du spectateur. Le film n’est pas follement 
cinégénique, mais se révèle très prenant. Un pur mélo donc, qui 
rappelle que le Festival de San Sebastián ne craint pas d’offrir les 
premières loges au cinéma de genre. étaient également projetés : 
le soporifique Autómata, de Gabe Ibáñez (Antonio Banderas 
seul contre les robots), l’efficace Haemoo, de Shim Sung Bo (film 
de vengeance sur un bateau de pêche), le trépidant The Drop, 
du génial Belge Michaël R. Roskam (Tom hardy chez les mafieux 
de Brooklyn) et La isla mínima, d’Alberto Rodríguez, malicieux 
polar rural (Prix d’interprétation masculine pour Javier Gutiérrez 
et Prix de la meilleure photographie).

FiLmS à meSSaGe
L’autre genre bien représenté était celui du film à message, 
pourtant facilement épuisant. Si Félix et Meira, du Québécois 
Maxime Giroux, demeure un peu tiède dans sa romance 
entre un excentrique paresseux et une mère de famille juive 
hassidique, les Français éric Toledano et Olivier Nakache s’en 
tirent plutôt bien, dans l’exercice souvent embarrassant du 
film populaire et démagogique, avec Samba, itinéraire d’un 
sans-papiers (Omar Sy) dont la route croise celle d’une dRh en 
plein burnout (Charlotte Gainsbourg). On préférera néanmoins 
Tigers, de danis Tanovic, pamphlet sociétal percutant, 
assumant pleinement son ambition : dénoncer bruyamment les 
pratiques amorales de certaines multinationales, en l’occurrence 
Nestlé qui commercialisa en Inde du lait en poudre, sachant 
pertinemment quels dangers attendaient les enfants qui le 
consommeraient avec de l’eau contaminée.

Enfin, dans les sections parallèles, quelques jeunes 
réalisateurs à petits budgets nous ont particulièrement 
marqué : le Français Thomas Salvador et son délicat, mais 
dynamique portrait d’un homme-poisson, Vincent n’a pas 
d’écailles; le Mexicain Alonso Ruiz Palacios et son enchanteur 
road trip étudiant en noir et blanc, Güeros (Prix horizontes 
latinos et Prix de la Jeunesse). Et enfin, rappel que la valeur 
n’attend pas le nombre des années : le Canadien Andrew 
huculiak (batteur du groupe We Are the City), auteur de 
l’envoûtant Violent. Un « vrai » film norvégien, évoquant le 
meilleur de Joachim Trier, accompagnant les adieux d’une 
jeune fille à la vie. Jeune homme à suivre. 

The Drop


