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EZ] LES FILMS | GROS PLAN
RITHY PANH

1qua te

UN TEMOIGNAGE
EMOUVANT

L'Image manquante est un bel exemple de cinéma politique, a la fois pédagogique et cinématographique. Nous attendions
ce film de Rithy Panh avec un grand intérét, conscients de la valeur de plusieurs de ses films précédents, principalement: 21,
la machine de mort Khmére rouge (2003), mais aussi Les Artistes du théatre briilé (2005) et Duch, le maitre des forges de
I'enfer (2011). Nos attentes ne sont pas décues; d'ailleurs, le jury de la section Un Certain Regard lui a décerné son Grand Prix.

Pierre Pageau

ous voyons, péle-méle, une grande quantité de pelli-

cule 35mm, en lambeaux. Une mémoire va disparaitre.

Des mains s'attardent sur un bout de film, sur des pho-
togrammes qui font voir une danseuse traditionnelle (d’An-
gkor, tres probablement). Ces mains sont celles du cinéaste
franco-cambodgien Rithy Panh. Ces images pourront-elles
témoigner du passé, d'une enfance, d’'une tragédie ? Panh, en
véritable cinéaste, veut interroger les images dans ce qu'elles
ont de plus physique. A la recherche de quoi? De «I'image
manquante» de la déportation de son peuple, de sa famille
en particulier.

Dans le dossier de presse de son film, Panh dit: «Ce que
je vous donne aujourd’hui n'est pas une image, ou la quéte
d'une seule image, mais I'image d'une quéte: celle que permet
le cinéma.». Au coeur de ce film, il y a donc cette question:
comment représenter la guerre, représenter 'horreur, représenter
I'indicible ? Pour concrétiser I'indicible, «I'image manquante» de
la déportation, Panh va fabriquer de petites statuettes d'argile
(ou marionnettes) qui devront les représenter, lui et sa famille,
lors du grand «dérangement» au Cambodge, entre 1975 et
1979. Dés les premiéres minutes du film, nous assistons a la
création de ces marionnettes. Panh va identifier une marionnette
avec un costume blanc en nous disant qu'il s'agit de son peére. La
dimension autobiographique est alors bien installée. Et ce film
est encore plus autobiographique que ses films précédents parce

qu'il fonctionne a partir d’'une voix off au «Je». Panh va affirmer
un «Je», aussi bien aussi niveau de la narration que de la mise en
scéne. Rithy Panh parle a son pere, un homme qui n’a rien dit lors
des atrocités des Khmers rouges. Mais, selon le fils, ce silence
fut le plus grand cri de révolte: «Un silence est un cri.». Cette
voix off et les marionnettes nous font revivre et comprendre le
génocide de l'intérieur. Panh utilise ses marionnettes, statiques,
pour concrétiser ce qui n'existe pas: des images (animées) de
la monstruosité du régime khmer rouge. Leffet est saisissant
et totalement convaincant. L'utilisation de ces marionnettes va
s'avérer tres utile parce qu'aussi trés complexe. Panh n'hésite
pas a les animer en les intégrant a de vraies images de la Nature.
Pour filmer ces marionnettes et |'univers ambiant, la caméra est
trés mobile, avec de nombreux travellings d’accompagnement.
Ceci nous permet de nous intégrer a la vie des statuettes.
Plusieurs fondus enchainés complétent aussi cette fagon d’animer
I'inanimé. La nature cambodgienne est treés présente avec les
figurines, aussi bien par le choix de la couleur verte (en particulier
dans les images de marionnettes au milieu de nombreuses
plantes vertes, les marionnettes étant le plus souvent ou grises,
ou noires, ou blanches) que par la bande sonore (la pluie, des
sons d'animaux, des éclairs). Les figurines sont faites de I'argile
de la terre cambodgienne, celle qui a été aussi «gorgée de
sang». Le Pays et la poésie sont partout présents, sous diverses
formes visuelles ou sonores. Le motif de la vague est présent
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du début a la fin; il symbolise une forme de vie incontrélée,
celle de la révolution du Kampuchéa démocratique. Bref, le
discours politique ne se fait pas au détriment des émotions et
de la poésie. Les trés nombreuses références a l'enfance de
Rithy Panh émaillent le film et lui donnent une couleur encore
plus profonde. Une enfance a été tuée, mais une autre tente de
renaitre, gréce a ce film. L'lmage manquante est une tentative
pour dépeindre les traces d'images perdues et les effets de
cette déperdition sur un enfant, un enfant devenu adulte qui se
souvient. Il veut échanger avec nous; il veut partager (au moins
une partie de) son drame. Ce point d'ancrage avec le spectateur
est fondamental.

«L'homme n'est pas foncierement mauvais »

Les actualités sont souvent présentes, toujours
insuffisantes. Mais ces archives servent de contrepoint aux
commentaires. Leur insuffisance méme témoigne du vide
laissé par I'histoire des images; il faut donc chercher plus que
jamais les images manquantes. Ce sont des traces de notre
mauvaise mémoire. Les actualités arrivent dans le film au
moment ou le narrateur dit: «Puis, la guerre est venue.». Dés
1955, Alain Resnais, avec son documentaire Nuit et Brouillard,
nous avait bien fait comprendre que le travail réflexif et
esthétique est nécessaire pour décrire I'horreur et l'indicible.
Les ressemblances entre le film de Resnais et celui de Panh sont
nombreuses, en particulier dans le contenu, et le style, de la
narration. Les deux se questionnent surla représentation d'une
tragédie. Dans le texte du film d’'Alain Resnais, Jean Cayrol dit,
en parlant des camps de concentration: «... c’est bien en vain
qu'a notre tour, nous essayons d'en découvrir les restes.». lly a
des ressemblances aussi dans la description de la déportation
des individus: dans les deux cas, avec des images de ceux-
ci prisonniers entassés dans des trains bondés. Au terme
du trajet, il faut, dans les deux cas, séparer les hommes des
femmes et des enfants; il faut les numéroter. Au Cambodge,
I'extermination systématique est au programme mais celui
d'une «rééducation » politique prime. Mais, alors que Resnais a
accés a une bonne quantité d'images documentaires, Panh doit
lui aussi recourir a la création de figurines, d'un faux train, pour
concrétiser la déportation. A la différence de Nuit et Brouillard

qui se termine en se demandant «Qui est responsable?»,
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L'Image manquante, lui, identifie bien des coupables, dont
le régime du Kampuchéa démocratique de Pol Pot. Le réve
de pureté idéologique, assorti d'un collectivisme prospére
complétement bidon, est identifié comme la source des maux,
des morts, au Cambodge. Tout au plus, a la fin, cherchant une
généalogie de cette tragédie, Rithy Panh parle de la faute des
Américains qui bombardent inutilement son pays lors de la
guerre avec le Vietnam. Au total, comme Nuit et Brouillard,
L'Image manquante est le réquisitoire d'un artiste envers un
crime contre I'humanité.

«Un film politique doit découvrir ce qu'il a inventé», dit le
narrateur. Pour réussir cela, Rithy Panh a fabriqué un univers,
un récit. Parlant de cette «image manquante» (le «Rosebud»
de ce film), Rithy Panh dit: «Je I'ai cherchée en vain dans les
archives, dans les papiers, dans les campagnes de mon pays.
Maintenant, je sais: cette image doit manquer; et je ne la
cherchais pas - ne serait-elle pas obscéne et sans signification?
Alors, je la fabrique. ». Il va ajouter: «Cette image manquante,
je vous la donne.». Un cadeau pour son pays, mais aussi pour
tous les peuples qui se questionnent sur leur Histoire. Panh
ajoute: «Il n'y a pas de vérité, il n'y a que le cinéma.». Pour
visualiser ce point, il y a une utilisation d’une forme de métafilm
(qui prend pour objet le cinéma en représentant les agents de
la production). Ce métacinéma est dans le film avec la présence
d'une caméra (toujours en figurine), un studio pour tournage,
une projection extérieure et son projecteur.

Bien que toute ceuvre soit autosuffisante, ce qui est bien le cas
ici, le détour par d'autres ceuvres peut aussi mieux en éclairer les
tenants et aboutissants. Dans le cas de L'lmage manquante, cela
doit mener vers son livre L'Elimination (Grasset, 2011, coécrit avec
Christophe Bataille). Rithy Panh y donne d'autres renseignements
sur I'histoire du Cambodge et celle de sa famille. Le livre est plus
proche de §21, la machine de mort Khmére rouge et Duch, le
maitre des forges de I'enfer parce que Panh parle de sa rencontre
avec le bourreau Duch, mais L'Elimination trace aussi I'histoire de
sa famille, de son grand frére (et sa guitare), de son beau-pére, de
son pére, de sa mére; tous emportés par la cruauté et la folie des
Khmeres rouges. Pour Rithy Panh, il s'agit d'esquisser une vaste
réflexion sur le Mal. Il conclut, en optimiste, que «'homme n’est
pas fonciérement mauvais».

Vers la fin du film, des plans nous montrent Rithy Panh qui
regarde, en profondeur de champ, des enfants d'aujourd’hui,
se questionnant sur leur avenir a eux. Toujours, |I'enfance
et la vie familiale de Panh font partie de ce récit finalement
trés intime. Le cinéma peut lutter contre 'oubli, contre les
amnésies collectives. Tout le cinéma de Rithy Panh fait cela
depuis toujours. Et c’est autant gréace a son travail de réflexion,
de pédagogique politique que par son travail artistique (la
poésie des images, de sa bande sonore, des couleurs, de ses
figurines), que I'on finit par espérer que Rithy Panh a raison.

Merci, monsieur Panh.

B THE MISSING PICTURE | Origine: Cambodge / France — Année: 2013 -
Durée: 1 h 32 — Réal.: Rithy Panh — Scén.: Rithy Panh — Images: Prum Mesa
— Mont.: Marie-Christine Rougerie, Rithy Panh — Mus.: Marc Marder — Prod. :
Catherine Dussart — Dist. / Contact: FunFilm.

SEQUENCES 289 | MARS — AVRIL 2014



