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Dominique Scarfone

L’auteur, psychanalyste, est professeur honoraire 
au Département de psychologie de l’Université de Montréal

e garde vif le sentiment d’indignation qui m’habitait, ado-
lescent et jeune adulte, quand j’entendais à la radio que des
« représentants de la communauté italienne » exprimaient
telle ou telle position sur, par exemple, la question lin-
guistique au Québec. Personne n’avait élu ces soi-disant

«re présentants » et il n’existait de communauté italienne que
lorsque s’assemblaient des parents et amis pour un mariage, une
partie de bocce ou un match de foot. Pour le reste, les immi-
grants de première génération, dont je suis, s’ils ont bien
entendu beaucoup de choses en commun – le pays d’origine et
la douleur de l’avoir quitté, notamment – ne constituent pas
pour autant, à proprement parler, une communauté. Ce terme
me paraît d’ailleurs toujours douteux, cherchant à m’imposer
une appartenance que je ne recherche pas. Ce refus d’appartenir
n’est pas un isolement. Il signifie un désir de penser par soi-
même, ce qui demande notamment de renoncer à la nostalgie
de l’unité imaginaire que le terme de communauté suggère. 

Aucun romantisme ici. Le désir de former la communauté
se comprend. Le nouvel arrivé, qui est autre pour le pays d’ac-
cueil, y rencontre lui aussi l’autre, et cet autre le dérange tout
autant qu’il dérange lui-même. Si je suis un immigrant, cet
autre est pétri d’une culture et d’une langue qui nécessai -
rement blessent en moi l’être à peine arraché à sa culture
d’origine. J’entends « culture » au sens le plus quotidien : les
mots et les sons de la langue, le goût du pain, la couleur du
ciel, la brièveté de l’été – et, dans le Québec où j’arrivais,
l’omni présence des curés1. Comment s’étonner alors que le
nouvel arrivant ait besoin d’une communauté de transition
pour faire face à tout ce qui est nouveau, et que dans ce but il
cherche à se retrouver parmi les « siens », dans une commu-
nauté de langue, de mœurs, de religion… et de nostalgie ? Or,
il faudra faire de tout cela une vie autre que celle dont la tra-
jectoire s’est brisée avec l’exil. Car la nostalgie, on s’en doute
bien, plantera ses crocs dans cette vie en construction, la
conflictualisera, y insinuera le rêve du retour, jusqu’à ce qu’un
premier voyage au pays d’origine dévoile l’amère vérité : il n’y
a pas de retour ; la nostalgie est une fée sournoise, ennemie du
migrant. Nostalgie que des « représentants » autoproclamés se
chargeront d’exploiter pour asseoir leur pouvoir de roitelets.

deux nostalgies
J’ose donc avancer ceci : les « multiculturalistes » et les « identi-
taires » ont en commun d’être, chacun à leur façon, eux aussi

des nostalgiques. Les multiculturalistes capitalisent sur la nos-
talgie bien naturelle des nouveaux arrivants, exilés de leur pays
d’origine pour des raisons diverses, mais qui seraient restés
dans leur culture si des motifs puissants (économiques, poli-
tiques, religieux ou autres) ne les avaient contraints au départ.
Ils ignorent toutefois ce fait crucial : que l’immigrant qui arrive
au pays n’est pas porteur de sa culture d’origine. C’est que,
malgré les formules toutes faites, la culture n’est pas un
«bagage » qui se transporte. La culture est un tissu vivant
hypercomplexe, un milieu ambiant se nourrissant de la terre,

du travail, de l’histoire, des pratiques culinaires, musicales, lit-
téraires, religieuses et autres. La culture ne se met pas dans une
valise, c’est plutôt elle qui nous porte et nous soutient, nous
nourrit et se nourrit de nous, mais elle exige pour cela que soit
maintenue une présence, un rapport vivant avec elle. En quit-
tant sa terre d’origine, l’immigrant s’arrache à sa culture, et
c’est d’ailleurs ce qui est si douloureux. La culture du pays qu’il
quitte, quant à elle, reste vivante et continue d’évoluer après
son départ, alors qu’il ne garde d’elle qu’un « arrêt sur image ».
Il ne peut donc rester culturellement vivant qu’en se rattachant
au tissu culturel d’accueil. Ce sujet ne saurait recom poser sa
culture d’origine dans son nouveau pays, sauf comme reste fos-
silisé, ne produisant au mieux qu’une communauté plus ou
moins folklorique. Celle-ci peut, en se refermant, former l’îlot
dont les multiculturalistes s’inspirent quand, par exemple, ils
parlent de la « mosaïque canadienne »…

Les identitaires aussi s’aveuglent sur le caractère vivant
de la culture et sur son irrépressible évolution. Évolution à
laquelle contribuent évidemment les différences introduites
par la rencontre avec d’autres cultures, notamment par l’ap-
port de ces immigrants introduisant des « morceaux choisis »
de leur culture d’origine. Car si l’immigrant ne peut aucune-
ment reconstituer sa culture de départ, il arrive néanmoins
avec des mots, des usages, des objets et des façons de faire qui
peuvent s’intégrer à des degrés divers dans la culture d’accueil.
Celle-ci se condamnerait à une illusion symétrique à celle des
nouveaux arrivants si elle cherchait à rester immune à la dif -
férence ainsi introduite. Banalement, tout ce qui vit est
condamné à évoluer.
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Les tenants des deux courants, multiculturaliste et identi-
taire, sont donc des nostalgiques qui espèrent maintenir en
arrêt les uns la culture de départ, les autres la culture d’accueil.
Tous méconnaissent que l’individu – qui après tout est celui
en qui se vivent les arrachements et les rencontres, l’exil et
l’insertion, l’accueil et l’exposition à la différence – n’a pas une
identité unique. Tout comme un éclat de verre dévoile le
spectre de couleurs porté par un rayon de lumière blanche,
de même l’identité de chacun se décompose en une palette de
couleurs, de tonalités. Au plan collectif comme au plan indivi-
duel, l’unité n’est qu’apparence. À l’interface entre notre moi
officiel et le fond inconscient qui nous constitue, se déploie en
fait un spectre d’identité2. Non des personnalités multiples,
mais des dimensions, des facettes qui, même si toutes n’ont
pas le même poids, sont toutes vraies, se révélant en des cir-
constances différentes – qui n’ont pas à être nécessairement
cohérentes. On peut tous en faire l’expérience, pour peu qu’on
ait séjourné assez longtemps dans un autre pays ou appris une

autre langue, ou simplement fréquenté deux groupes d’amis
ou deux milieux de vie différents. On ressent alors en soi une
différence, petite ou grande, selon qu’on interagit avec les uns
ou avec les autres, parle une langue ou l’autre, réside ici ou
ailleurs. 

Il s’ensuit que la célébration du métissage, qui se veut une
voie moyenne entre les identitaires et les multiculturalistes,
s’avère en fait superflue, tautologique. Métissés, en effet, nous
le sommes par définition et il n’est de pureté que dans l’ima-
gination crispée de qui, nostalgique d’un soi illusoirement
monolithique, méconnaît sa propre nature. Chacun porte
en soi une génétique, fruit des multiples combinaisons de
gamètes à travers les générations ; de même, chacun parle une
langue qui s’est enrichie d’emprunts multiples à travers les
siècles et a des manières de faire qui résultent du mélange des
identifications.

Cela dit, il serait tout aussi erroné de prétendre se défaire de
l’identité. Car comment penser l’autre, le mélange, la diversité,
sans un point de comparaison, sans se référer à des éléments
suffisamment stables qui entrent dans le mélange ? L’impor-
tant est de savoir que ces noyaux n’ont qu’une fixité relative,
qu’il n’y a pas de « centre immobile ». Malgré l’absence d’un
point d’appui immuable, il faut bien, pourtant, adopter un
angle d’observation quelconque. Il est donc impossible de s’ex-
traire de toute identité, ce qui n’équivaut pas à s’engluer dans
l’identitaire. Là est le paradoxe de la pensée du métissage : aussi
inévitable soit-il, celui-ci ne peut pas être pensé en lui-même,
sans référence à deux ou plusieurs ingrédients entrant dans le
mélange. Aussi, prenons garde : à trop vanter le métissage à
l’encontre de l’identitaire, on risque de poser à l’origine du

mélange de… pures essences. De sorte que le concept de métis-
sage reconduirait le projet identitaire. Le sang mêlé est un état
de fait, non un programme.

le fantôme de l’identité
Dans le « spectre d’identité » se profile aussi le fantôme qui
hante nos identités respectives, ombre planant sur l’apparente
clarté de notre être, noyau opaque au cœur de notre moi, qui
nous rend irréductibles à une connaissance et à une maîtrise
complètes, à une totalisation de nous-mêmes ou des autres.
Raison de plus de nous méfier de tout projet de « solution
finale » au problème de l’identité. Autour de cet inconnaissable
se constituent toutefois en nous des strates d’iden tifications
multiples, ensemble à la fois unique et plurivoque. 

Une autre image peut donc être invoquée : celle d’un clavier
dont chaque touche correspondrait à un des traits identifica-
toires accumulés au cours du temps. Chaque touche donne
une note, un timbre différent selon que nos interlocuteurs
«jouent » de l’une ou de l’autre. Oui, nous serions les uns pour
les autres semblables à des instruments de musique, produisant
accord ou dissonance, selon la façon dont nos semblables par-
viennent à nous... toucher. La « gamme » de nos réponses n’est
pas infinie ; mais, assurément, il n’en sort pas qu’une seule
mélodie. 

Quand nulle question décisive ne nous est posée par la vie,
l’un des timbres dont nous disposons prédomine. Notre héri-
tage identificatoire fonctionne alors à bas bruit et l’on peut se
sentir porté par la même petite musique, ignorant les identifi-
cations multiples qui continuent de former des assemblages
disparates, voire contradictoires, mais suffisamment stabilisés
pour donner le sentiment d’une constance que l’on croirait
«d’origine ».

C’est devant des problèmes nouveaux, quand nos claviers
ne seront pas accordés à une même tonalité, que risquent de
surgir des réponses réflexes, soit pour exalter une identité de
fermeture, soit, à l’autre extrême, pour célébrer une mosaïque
ghettoïsante. Le réflexe de repli identitaire a été essayé assez
souvent au cours du siècle dernier pour qu’on en connaisse les
conséquences désastreuses. Celui de la culture en mosaïque est
plus nouveau et demande une attention particulière à ce qui
est mis en péril dans l’équivalence générale.

pouvoir de l’utopie
La structure individuelle que je viens d’esquisser – composée
d’un noyau opaque irréductible et de strates d’identification
aux résonances multiples – signifie qu’il n’y a au bout du
compte, dans le temps long du social, que des communautés
provisoires, fluctuantes, s’organisant à la faveur de certains
accords historiquement déterminés (langue, religion, tradition,
affinités diverses) et se dissolvant quand les conditions de leur
formation ont changé. Chaque sujet peut d’ailleurs figurer au
nombre de plus d’une de ces communautés. Mais pour qu’un
individu puisse entrer, comme il est porté à le faire au hasard
des circonstances, dans plusieurs de ces divers ensembles, il
faut qu’existe une « communauté » qui soit plus vaste et plus
durable que toutes les autres. Cette « communauté », que je
mets entre guillemets parce qu’elle se présente en fait comme
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un paradoxe, c’est l’ensemble disjonctif des sujets uniques,
incommensurables entre eux, mais qui pour cette même raison
peuvent s’assembler en des formations diverses, se reconnaître
et se respecter mutuellement malgré l’écart creusé entre eux
par leurs singularités respectives. Cette communauté disjonc-
tive est bien sûr une utopie, ou à tout le moins une asymptote,
un point vers quoi tendre sans espoir de jamais l’atteindre
pleine ment. Il reste que c’est dans l’effort de l’atteindre sans
cesse renouvelé que la société se trouve à réaliser un processus
culturel non oppressif, tolérant envers les valences multiples
dont est porteur chaque individu.

Quant à la nostalgie, il faut bien entendu, elle aussi, la tolé-
rer, être sensible à la douleur de l’immigrant et à son désir aussi
naturel qu’illusoire de retrouver les paramètres de sa culture
d’origine. Mais si nous sommes en mesure de lui offrir un
milieu culturel suffisamment serein parce que sûr de lui-même,
une culture valorisant ses individus-citoyens, nous donnerons

à ce nouveau venu la possibilité d’y contribuer ainsi que la
chance de se découvrir des accords insoupçonnés au sein de
la société d’accueil. L’arrivant ne sera pas tenu de renoncer à
sa propre histoire ni ne perdra son spectre d’identité ; simple-
ment il se produira en lui, avec le temps, un remaniement de
ce spectre, parce qu’il sera assuré que sa voix, son timbre
unique ne disparaîtront pas. Si la culture qui l’accueille n’est
pas repliée sur une identité aussi figée que le serait sa propre
image nostalgique du pays d’origine, il fera alors l’expérience
de processus culturels vivants – en lui et autour de lui – pro -
duisant, comme tout vivant, de l’inédit au cœur même de
l’identité.
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1. Dans le Québec des années 1960, cela pouvait choquer même un
jeune Italien !
2. Michel de M’Uzan, Aux confins de l’identité, Paris, Gallimard, 2006.
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