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I •••*, niel Poli 

§& ' 

t i i 
'J. 

Depuis Visions delude, on parle de plus en plus de 
Daniel Poliquin. L'écureuil noir, paru en 1994, rafle les 
honneurs ; dernier titre reçu, sauf erreur, le Prix littéraire 
du journal Le Droit, d'Ottawa, en mars dernier. 

Entrevue réalisée par 
François Ouellet 

L
«k ensemble de l'œuvre, depuis 
S Temps pascal ( 1982), trouve son 

unité dans le désir des person
nages (principaux et secon-

• daires) d'effacer le passé et 
de refaire leur vie, désir qui est contaminé 
par un fort sentiment de culpabilité et 
une relation problématique à l'Histoire et 
au père. C'est dans L'écureuil noir que 
cette thématique, par ailleurs très actuelle 
dans le roman québécois, est la plus 
manifeste ; ce roman, je l'ai lu avec 

admiration, pour la maîtrise de l'écriture 
et la portée des sentiments et des idées, 
mais sans surprise, habitué que je suis des 
romans français de l'entre-deux-guerres 
dont les personnages partagent avec 
Calvin Winter, le héros de Daniel 
Poliquin, le désir de refaire leur vie. L'idée 
était au centre de Temps pascal. À la fin 
du roman, Léonard Gouin, un velléitaire 
qui vient de traverser une dure épreuve, 
sort se promener. C'est Pâques, et L1 prend 
la décision d'être un autre homme ; son 

Paru dans le numéro 62, h iver 1995-1996, p. 54. 
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désir coïncide avec le temps de la 
Résurrection, un symbole qui ne fait ici 
que renforcer, par contras te , l ' im
puissance du personnage, car nous savons 
bien qu' i l ne changera pas. Quant à 
Calvin Winter, il est sous le signe de la 
légende de l'écureuil noir ; les « écureuils 
noirs seraient en réalité d'anciens rats qui 
se seraient mêlés à des écureuils gris pour 
éviter les mesures de dératisation », écrit 
le romancier. Ils ont changé de peau. De 
leur passé, il ne resterait que la couleur du 
pelage et les traces d'un accent étranger. 
Après un prologue dans lequel le 
narrateur affirme avoir changé et être 
parvenu à oublier son passé, tou t le 
roman est l'exposition des étapes de sa vie 
misérable jusqu 'à sa l ibérat ion. Le 
parcours de Daniel Pol iquin , par le 
moyen d'une écriture de mieux en mieux 
maîtrisée, prend sa signification dans ce 
gain d'un personnage qui parvient à agir 
et à construire une image positive de lui-
même, et à mettre au jour les mécanismes 
psychologiques que dra ine l ' idée 
obsessionnelle d'une vie nouvelle, idée 
inscrite dans les titres des premier et 
dernier romans , Temps pascal et 
L'écureuil noir. « C'est drôle ce que vous 
dites, parce que je ne m'en rendais pas 
compte. On oublie. C'est étonnant. Il y a 
une continuité résurrectionnelle. Je le 
réalise depuis le dernier roman. L'écureuil 
noir a été le plus déchirant à écrire. Après, 
j'ai pensé à ce que j'avais fait. Mais avant 
cela je ne le faisais pas, j'étais trop engagé 
dans le prochain roman. Je vais vous faire 
rire : j 'étais certain d'écrire des romans 
différents chaque fois. La belle illusion ! 
Maintenant je me rends compte que 
finalement on écrit un seul roman. Dans 
l'histoire littéraire, il n'y a pas beaucoup 
d 'au teurs qui écrivent des romans 
différents les uns des autres. J'essaie 
différentes choses mais j'aboutis toujours 
aux mêmes thèmes, même si ça prend des 
formes différentes. Dans le dernier, c'est 
radical, le personnage est différent. » 

Différent dans la réussite : c'est le seul 
personnage positif, le seul qui 
parviendrait à refaire sa vie. Le Léonard 
de Temps pascal restera toujours un 
velléitaire. Les personnages de la 
nouvelle « Four Jays » reviennent à la fin à 
leur point de départ, chacun après s'être 
engagé dans diverses causes. Dans 
L'Obomsawin, le déprimé parvient moins 
à s 'échapper qu 'à se re t rouver ; sa 
dépression passée, il reprendra ses 
fonctions d'avant. Le héros de Visions de 
Jude agira plus que les autres. Mais à la 
fin, Jude « le mar in , le géographe, 
l 'écrivain, le fondateur de l ' Ins t i tu t 
arctique, l'aventurier, le découvreur » est 
seul avec lui-même, sans l'amour qu'il a 
paradoxalement toujours cherché en le 
fuyant. Dans L'écureuil noir, Calvin, lui, 

se donnera des possibilités d'agir en 
même temps qu' i l t rouvera l 'a
mour . « Oui, Jude a tout trouvé sauf 
l'amour. C'est un personnage que j'aime 
encore beaucoup. C'était pour moi l'anti
héros québécois. Jude, ce n'est pas le gars 
assis à Balconville, qui mange des hot-
dogs, boi t du Kool-aid et regarde la 
parade passer - et qui fait donc pitié ! 
Jude, au contraire, c'est le côté coureur 
des bois canadien-français, le conquérant, 
le découvreur, sauf qu'il n'arrive pas à 
faire comme Calvin Winter , à se 
re tourner sur lu i -même et à se 
dire : qu 'est-ce qui ne va pas ? Il est 
incapable de se prendre en main. À la 
place, il prend le monde en main. C'est 
un homme trop amoureux de l'histoire. 
C'est plus facile de conquérir un pays que 
ses propres émotions. Sa vie illustre bien 
la compulsion de répétition. Il répète 
toujours ce qu'il fait sans jamais arriver à 
s'en sortir. C'est l'écureuil qui tourne 
dans une cage. Il n'est pas le seul : pensez 
aux femmes qui tombent amoureuses des 
hommes qui les battent ou aux hommes 
qui tombent amoureux des femmes qui 
les déçoivent. » 

L e d y n a m i s m e 
i d e n t i t a i r e 

Faire peau neuve ; s'inventer. Dans une 
nouvelle, « Théberge Quidam », Théberge 
demande au narrateur d'écrire le récit de 
sa vie. Ce qu'il veut en réalité, c'est qu'on 
change sa vie, qu'on le fasse autre, lui qui 
n 'a jamais fait grand chose et qui 
désespère de rester un quidam. À la fin, 
mécontent du récit fait par le narrateur, 
Théberge lui reprochera de n'avoir pas su 
parler de ce qu'il aurait pu être, de ce qu'il 
pour ra i t devenir. « J'ai pas dit mon 
dernier mot, moi, dans la vie. Tu peux 
écrire ça ? » Et le na r ra teu r de lui 
répondre : « J ' invente ce que je vois, 
Théberge... » Comment s'inventer, c'est 
bien là le problème. Il y a là un perpétuel 
mouvement vers l'avant qui explique la 
belle définition que Daniel Poliquin 
donne de l'identité, définition visiblement 
plus existentielle que pol i t ique : 
« L'identité, ce n'est pas ce qu'on est, c'est 
ce qu'on fait de soi. » C'est cette prise de 
conscience identi taire qui a condui t 
l 'auteur à faire ce qu' i l appelle 
son « service littéraire », à tomber dans ce 
qu' i l n o m m e le « piège de Lord 
D u r h a m », comme une certaine 
littérature québécoise d'ailleurs. « Quand 
j'ai commencé à écrire, c'était en réponse 
à une impulsion qui m'était donnée, et 
pas par des Canadiens anglais, mais par 
des Québécois . C'était en 1971, à 
l'université. Le professeur nous expliquait 
le programme de l'année, et quelqu'un 

avait demandé si les auteurs franco-
ontariens seraient étudiés. Un Québécois 
s'était écrié : 'Fermez donc vos gueules les 
Francos, vous en avez pas de littérature, 
des assimilés, c'est ça que vous êtes !' 
C'était une époque où il y avait une 
grande intolérance chez les nationalistes, 
où les Québécois se découvraient. Nous, 
nous é t ions témoins gênants d 'une 
Confédération à peu près réussie dans 
l'esprit d'une certaine idéologie à laquelle 
je n'adhérais pas. Alors, je me suis dit : je 
vais en faire un livre franco-ontarien ! 
J'avais toujours voulu écrire, mais là 
j'avais une impulsion de plus. C'est pour
quoi je pense au piège de Lord Durham. 
Combien ont écrit un livre pour montrer 
qu'ils sont un peuple, qu'i ls ont une 
li t térature ! Mes trois premiers livres 
répondaient à cet impératif identitaire. 
J'ai compris certaines choses, entre autres 
que la vision identitaire au Québec est 
fausse, car elle est statique, alors que 
l'identité est dynamique. J'ai toujours su 
que j'étais un métis culturel. Certains de 
mes contemporains pensent qu'il ne faut 
pas être métissé, mais pur. Je pense qu'ils 
ont tort. Malraux avait raison qui disait 
que l'art est la conjuration de la mort. Or, 
le métissage aussi c'est la conjuration de la 
mort. On se réinvente tout le temps, on 
prend des couleurs différentes au fur et à 
mesure qu 'on avance dans l'existence. 
C'est ça le dynamisme, c'est ça l'identité. 
Ce n'est pas de se frapper sur 
la poitrine le 24 juin, ça c'est ridicule ! » 
- Et à partir de Visions de Jude... Il y a 
encore une quête ident i ta i re , mais 
différente, ou est-ce l 'écr i ture qui 
change ? « Avec Visions de Jude, c'est une 
aut re impuls ion qui ent re en 
jeu : l'impulsion esthétique. Après Temps 
pascal, j'ai voulu écrire des histoires d'ici, 
ce qui a donné Nouvelles de la capitale. 
Quand j ' a i eu terminé ça, je me suis 
dit : bon, ça va, merci, je suis à mon compte 
maintenant. J'ai écrit L'Obomsawin, puis 
Visions de Jude, et c'est là surtout que je 
me suis vraiment rendu compte que 
c'était mon métier, que j'étais écrivain, 
que je n'avais plus de comptes à rendre et 
rien à prouver à Lord Durham. Visions de 
Jude fait apparaître la différence entre 
quelqu 'un qui obéit à une impulsion 
idéologique et quelqu'un qui obéit à une 
impulsion esthétique. Depuis, je suis 
toujours à mon compte, et mon prochain 
roman n'aura absolument rien à voir avec 
l'Ontario, par exemple. » 

L e p è r e i n é v i t a b l e 

Les préoccupations identitaires sont à peu 
près indissociables d'un questionnement 
sur la mère et le père. Celui-ci, absent des 
premiers livres de Daniel Poliquin, a fait 
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une irruption notable dans Visions de 
Jude et L'écureuil noir, où il ne tient guère 
un beau rôle. Figure de brute dans le 
premier, autorité écrasante, dominatrice 
dans le second. Ce ne serait peut-être pas 
un hasard si le père surgit avec le passage 
d'une écriture moins engagée et plus 
esthétique, comme si le poids de 
l'Histoire revenait sous sa figure. Se forger 
une identité par rapport à l'Histoire ou à 
la petite histoire, n'est-ce pas un peu la 
même chose ? Quand Calvin Winter, qui 
dit incarner « la Conscience coupable », 
milite aux côtés des grévistes, pour les 
femmes battues ou pour les réfugiés, qu'il 
fréquente les clochards et se situe 
systématiquement du côté de la misère et 
de la marginalité sociale, il reprend 
l'attitude exemplaire du Déprimé de 
L'Obomsawin qui fait pénitence en 
prenant sur ses épaules les actes de son 
peuple, qui a autrefois « violé les femmes 
indiennes et [...] volé les terres des 
Ojibwés et des Cris ». Le Déprimé s'en 
sortira tant bien que mal, en écrivant une 
biographie de Tom Obomsawin, un 
peintre métis ; les Indiens, note-t-il à la 
fin, « n'ont pas besoin de la conscience 
coupable d'un travailleur social venu 
oublier parmi eux ses petits malheurs 
personnels ». Le Déprimé et Tom 
mettront le feu à la maison qui contient 
les peintures historiques du peintre, acte 
de purification d'un passé mensonger et 
aliénant. Dans L'écureuil noir, Daniel 
Poliquin déplace la relation aliénante à 
l'Histoire sur le père. Il est significatif que 
ce soit à l'hôpital, en veillant son père 
condamné qu'il s'est offert de débrancher, 
que Calvin prend pleinement conscience 
de son désir de mener une nouvelle vie, 
une vie dans laquelle il ne serait plus 
contaminé par sa conscience coupable et 
trouverait l'amour et une place dans la 
société. C'est ce qu'il explique à son père 
au début du roman, s'ouvrant à lui 
sachant que s'il ne peut parler, il l'entend. 
La quête identitaire, on le voit bien ici, est 
dynamique parce qu'elle se cherche, se 
découvre, se fabrique à travers une 
relation au passé et à l'Autre extrêmement 
ambiguë, haineuse et amoureuse. « Dans 
ma vie privée, j'avais un père que 
j'adorais, mais qui en même temps 
pouvait être un homme très étouffant, 
très dur. Je n'ai pas voulu en parler 
comme tel, et c'est la première fois qu'on 
me pose la question. Je pense que ça fait 
partie des nuances de l'existence, ce n'est 
jamais tout blanc tout noir. Le père n'est 
pas entièrement mauvais, on peut quand 
même l'aimer. Parfois, involontairement, 
il est d'une grande laideur. J'ai eu une 
grande surprise vers 35 ans. Je ne savais 
pas trop vers quoi m'orienter, je savais 
que je faisais un roman. Je rencontre ma 
mère un jour qui me parle de mon père 

« J'étais incapable de parler de moi, 
je me suis donc servi de lui. C'est à 
Obomsawin que j'ai prêté toutes 
mes ambitions et tous mes 
fantasmes esthétiques. Encore 
aujourd'hui, quoique dans une 
mesure plus lucide, je me rends 
compte naïvement que même les 
biographies les plus froides 
traduisent les obsessions d'un 
biographe. On ne s'en sort pas, on 
ne s'exprime jamais, on reste 
toujours soi-même par les autres, 
on devient soi par autrui, l'avais 
choisi d'être Thomas Obomsawin 
parce que lui s'en est sorti : il avait 
refusé la tyrannie de la langue 
française, allant même jusqu'à 
inventer un idiolecte pour se 
parler tout seul. » 

L'Obomsawin, 
Prise de Parole, 1987, p. 143. 

« Mon pauvre cousin Irénée ! Il les 
aime, ses ancêtres qu'il a pas connus. 
C'est même rendu qu'il parle comme 
eux. Ma deuxième sœur trouve qu'il 
parle comme un vieux qui a plus 
de dents. Il parlait pas comme ça 
quand on l'a connu, mais plus il vient 
chez nous, plus il parle comme un 
habitant qui est jamais sorti de 
son rang. Pis je sais qu'il parle pas 
comme ça quand il est en ville parce 
que je l'ai déjà entendu parler au 
téléphone avec un de ses amis 
de là-bas. Il parlait normal. C'est 
pour des choses de même que j'ai 
pas confiance en lui. Je l'ai dit à 
papa, mais il a rien dit. » 

« Les trois sœurs », Le canon des Gobelins, 
Le Nordir, 1995, p. 13. 

« Souvenez-vous, j'arpentais les 
pelouses de la colline du Parlement 
les jours de manifestation. Avec des 
grévistes, des femmes maltraités, 
des réfugiés en colère. Il m'est même 
arrivé une fois de m'égarer parmi 
d'âpres défenseurs du fœtus. 
Pendant longtemps, j'y allais presque 
tous les jours, fidèle comme un 
fonctionnaire. Vous n'avez pas pu 
me manquer. 

« C'était moi le monsieur qui 
soliloquait devant la Flamme 
éternelle de la Confédération. 
En fait, je récitais la litanie des 
misères faites à notre prochain. 
Les gens s'écartaient de mon chemin 
la plupart du temps, mais il y en 
avait qui s'arrêtaient pour m'écouter 
et même me photographier. 
Des touristes surtout. Vous étiez 
peut-être de ceux-là. » 

L'écureuil noir, 
Boréal, 1994, p. 8. 

qui vient de mourir. Elle me dit : TI avait 
un problème, il ne pouvait pas me 
pardonner d'avoir eu des chums avant 
lui'. Les deux bras m'ont tombé, parce 
que j'avais moi-même vécu cela. Je me 
demandais d'où ça venait. Comme si, 
voulant m'identifier à lui, j'avais happé 
son défaut. Il a fallu que j'opère tout un 
retournement sur moi pour savoir 
comment ça marche ce mécanisme-là. Il y 
a des ressorts culturels, la jalousie, toutes 
sortes de choses. Puis j'ai fait enquête ; 
c'est là que Visions de Jude est né. Je 
n'écris pas à partir d'idées, même si mes 
livres sont habités par des idées. J'ai 
cherché dans ma vie personnelle... Mais on 
ne peut pas faire des livres comme ça si 
on n'a pas maîtrisé son défaut, la réalité 
dans laquelle on vit. Les romans ne sont 
donc pas des thérapies, on aboutirait à 
quelque chose de très incohérent, ce qui 
ne serait pas juste pour le lecteur. Notre 
job est d'écrire des romans, et pas de 
montrer des blessures, ce que je trouve 
très égoïste comme esthétique. » 

Dans L'écureuil noir, Calvin Winter 
parvient à changer à la suite de sa 
confession à son père. Il devient, se prend 
en main, bien que ce soit provisoirement, 
comme le souligne l'adjectif « provisoire » 
qui coiffe l'épilogue, ce qui, au demeu
rant, fait irrésistiblement songer au 
roman d'André Major La vie provisoire, 
et à son éternel héros qui veut devenir un 
autre. On se rappelle que c'était déjà la 
hantise du protagoniste du Cabochon, qui 
à la fin trouvait provisoirement une 
certaine satisfaction face à son père qui 
acceptait maintenant de lui parler d'égal à 
égal. L'enjeu est similaire chez Daniel 
Poliquin. En prenant la parole, Calvin 
parvient à remettre les pendules à l'heure, 
à instaurer entre eux un rapport d'égalité, 
à rétablir un sain équilibre. « Ce n'est pas 
une dévaluation du père autant qu'un 
bras de fer qui permet d'atteindre un 
statut d'égalité, où l'enfant devient père 
lui-même, se met à son niveau. Un des 
moments les plus importants de ma vie, 
c'est quand mon père est venu me 
retrouver en Allemagne, en 1973. J'y 
faisais des études, mon père arrivait de 
Pologne. Il lisait Goethe dans le texte, 
mais il n'avait pas oralisé l'allemand, que 
moi je parlais. Il pouvait dire seulement 
des phrases qu'il avait apprises chez 
Goethe. Alors, nous allons dans un bar, 
nous parlons avec le tenancier, et, me 
rendant compte que son allemand est 
vraiment titubant, je me porte à sa 
rescousse ; il s'aperçoit alors que je sais 
vraiment l'allemand. Le lendemain, à la 
gare, il était incapable d'acheter son billet 
lui-même, alors je me suis interposé et j'ai 
acheté son billet pour lui. Avant de me 
quitter, il m'a fait un clin d'œil et m'a dit : 
'Tu es content, hein ?' J'ai répondu : 'Oui. 
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Je te prends en charge comme si tu étais 
mon enfant, parce que je t'aime.' Il a dit : 
'Moi aussi je t'aime mon petit gars.' 
C'était fantastique. Avec son bras de fer, il 
battait tout le monde autour de lui, puis 
là, j'avais gagné. Je suis content d'avoir au 
moins une fois donné une leçon au 
bonhomme ! Une leçon qui avait un volet 
amoureux, je l'aidais. Après cela, nous 
étions des égaux lui et moi. Pour revenir à 
Calvin Winter, c'est ce qu'il arrive à faire ; 
évidemment la situation est idéale, son 
père est malade... » - Pour cette raison, 
Calvin s'affirme de façon positive, 
contrairement aux personnages des 
romans antérieurs. « C'est ça. C'est un 
antagonisme qui est créateur. Quand on 
entreprend une quête, une recherche, on 
arrive à quelque chose. Il ne faut pas fuir 
ces antagonismes-là, car il se produit la 
marginalisation : il n'y a pas d'adversaire 
digne de soi, on erre sans but. » - Une 
autre figure de père, que représente le 
personnage de Pigeon dans Visions de 
Jude, revient dans L'écureuil noir. 
« Pigeon est d'abord un pédant, un 
mauvais poète, puis il fait un retour
nement sur lui-même, une mutation, ce 
qu'on doit tous faire dans la vie. Alors lui 
le fait, et c'est là qu'il gagne la partie de 
bras de fer avec Jude, lui qui a toujours 
été battu par le fils, Jude lui ayant piqué la 
femme qu'il aimait. Le père gagne à la 
fin ! Dans L'écureuil noir, la transfor
mation est déjà faite, c'est un personnage 
qui n'a plus rien à espérer ou à attendre, 
qui est authentique cette fois. Il peut dire 
maintenant : Calvin, je vous présente 
Maud Galland, car il n'est plus en 
compétition. Il est lui-même. » 

L a c u l p a b i l i t é 

Bon, puis il y a dans tout cela le sentiment 
de culpabilité. « La culpabilité, c'est l'état 
d'âme premier des sensibles. C'est aussi 
une magnification de soi. On pense 
toujours que c'est de sa faute. Quand je 
me suis penché sur le problème, que j'ai 
lu là-dessus, je suis resté sur ma faim. 
Alors j'ai interrogé ma propre culpabilité, 
j'ai découvert des choses intéressantes. On 
s'en tient souvent à des schemes assez 
faciles, on est assez paresseux sur le plan 
intellectuel. Je me suis rendu compte que 
le premier débouché de la culpabilité, 
c'est l'impuissance. Par exemple, Léonard 
Gouin. Il se sent impuissant, alors il veut 
faire sa part, aider les autres. Puis on veut 
faire plus, mais on se sent impuissant. À 
partir du moment où on se rend compte 
de la limite, elle peut devenir créative, 
comme dans le cas de Calvin. Comme les 
personnages précédents, il a fait des 
tentatives, jusqu'au jour où il s'est rendu 
compte qu'elles étaient fausses. » Il y 
aurait sans doute bien des façons de 

« Ce qui se passe, 
c'est que ma mutation, 
façon écureuil noir 
à l'accent rat, m'a donné une 
lucidité que je n'avais 
jamais connue auparavant. 
Je suis désormais capable 
d'avouer l'inavouable, 
et j'ai découvert que la 
vérité est bien plus drôle 
que le mensonge. Si vous 
ne me croyez pas, essayez au 
moins une fois dans votre 
vie de divorcer d'avec 
vous-même, vous verrez 
qu'on arrive à dire 
des choses étonnantes sur soi. 
Ça en vaut la peine. 
Mais n'essayez pas tous 
en même temps, la capitale 
serait tout de suite infestée 
d'écureuils noirs. 
Un à la fois, et ne poussez 
pas, s'il vous plaît, 
j'étais là le premier. » 

L'écureuil noir, 
Boréal, 1994, p. 95. 

Je n'ai guère changé 
avec l'adolescence. 
Tu te souviens pourquoi 
les autorités du collège 
de la Toussaint m'ont expulsé ? 
« C'est parce que j'avais arraché 
et récrit quantité de pages 
des manuels d'histoire et 
encyclopédies de la bibliothèque. 
Mon imagination repentante 
était fébrile : grâce à moi, 
les tribus indiennes ne 
se laissaient plus massacrer, 
on faisait revenir les Acadiens 
de leur déportation, on dépendait 
Louis Riel et on se servait 
de sa corde pour fouetter ses 
bourreaux. Les autorités 
du collège n'avaient pas apprécié 
mon révisionnisme à la 
soviétique, qui était pourtant 
bien intentionné. 

« C'est l'heure maintenant. 
Allez, adieu, c'était tout 
ce que j'avais à te dire. Oh, j'aurais 
pu continuer pendant 
des heures, mais ça suffit 
pour aujourd'hui. De toute façon, 
ta chambre est déjà réservée 
à un autre mourant. 

« J'ai débranché l'appareil 
et je me suis assis confortablement 
dans le fauteuil en face 
pour le regarder mourir. » 

L'écureuil noir, 
Boréal, 1994, p. 57. 

rendre la culpabilité créative, mais je ne 
peux que constater que la plupart des 
protagonistes de Daniel Poliquin écrivent. 
Qu'ils font peut-être comme Camus qui 
écrivait dans ses Carnets : « À mauvaise 
conscience, aveu nécessaire. L'œuvre est 
un aveu, il me faut témoigner. » Et que 
peut-être Daniel Poliquin fait comme ses 
personnages : écrire pour se sentir moins 
coupable. « Mon premier roman, 
sûrement. Je me disais : si je ne le fais pas, 
personne ne va le faire. Ce qui était une 
erreur, car au même moment Jean Marc 
Dalpé et Patrice Desbiens avaient déjà eux 
aussi pris la décision de devenir écrivains, 
même s'ils ne faisaient peut-être pas un 
raisonnement semblable au mien. Chez 
moi, la culpabilité est à l'origine de 
plusieurs moteurs, dont la créativité. Si on 
ne s'en sort pas et qu'on en reste là, on va 
écrire toute sa vie des romans engagés, 
condamnés à devenir des bouquins 
d'archives. Bon, j'ai voulu quitter ce type 
d'écriture, mais je dois quand même à la 
culpabilité la naissance de mon 
imagination. Ce n'est pas pour rien que 
j'ai fait ma thèse sur le roman historique 
canadien. » - Et l'engagement ? « J'ai 
milité dans un mouvement franco-
ontarien dans les bonnes années, 1971-
1972, lorsqu'on nous refusait des écoles 
de langue française, dans le nord surtout. 
J'ai un bon souvenir de cela, parce que 
nous étions les bons. On avait un avantage 
moral vraiment réel, et une bonne cause. 
C'était vraiment agréable. Mais je me suis 
rendu compte que je n'avais pas l'âme 
d'un militant, parce que c'est un milieu 
extrêmement sectaire. Je me suis senti très 
à l'étroit là-dedans, j'ai rempli mes divers 
mandats puis j'ai quitté. » 

L ' a u t r e j e , 
a u t r e r y t h m e 

- Quelle est la relation auteur / 
personnages ? « Je m'identifie, je suis tout 
à fait mes personnages. Je peux me mettre 
à la place d'un autre. Quand je suis 
interprète au Parlement, je suis Lucien 
Bouchard ou Preston Manning, c'est 
pareil. C'est une question d'intégrité. 
Quand j'écris, c'est la même chose. Et ça 
rend le travail facile. Je ne suis pas un 
observateur, mais un acteur. C'est une 
conviction qui m'est très chère. Il y a des 
écrivains qui sont des écrivains-
musiciens. Jack Kerouac est un cas 
typique. Il entend des mots, de la 
musique tout le temps, son écriture a un 
rythme très musical. Il y a des écrivains-
peintres. Il y a des écrivains de théâtre, qui 
font de belles scènes, comme Kundera. 
Moi, je suis un écrivain-acteur et de 
théâtre. C'est parce que je l'ai vécu que je 
peux le dire. » - Se pourrait-il que 
Daniel Poliquin écrive un jour un roman 

I U I T B L A N C H E . 1 4 2 



en anglais ? « Non, ça ne m'intéresse pas. 
Ce n'est pas que je n'ai pas essayé. J'ai 
aussi écrit des nouvelles en allemand, puis 
je me suis rendu compte que ça ne me 
ressemblait pas. » - Et les rapports avec 
la littérature québécoise ? « Des rapports 
de distanciation. Parce que je suis un 
métis culturel, parce que le français est 
une langue en partie apprise chez moi. 
Puis il y a des moments où je suis en 
porte-à-faux avec ce qui s'écrit au 
Québec. Je ne me reconnais pas toujours 
chez ces écrivains. » - D'un point de vue 
idéologique ? « Non, essentiellement 
esthétique. L'esthétique a un côté génial, 
parce qu'elle est tragique, mais en même 
temps elle est trompeuse. C'est une 
esthétique du martyre. C'est une 
esthétique de l'ambivalence. C'est Aurore 
l'enfant martyre. C'est Lucien Bouchard. 
Il vient ici, à Ottawa, en terre autrefois 
iroquoise, c'est une victime de la science, 
il est torturé dans sa chair comme le père 
Brébeuf autrefois. C'est assez extraor
dinaire. Et ça c'est très fort dans le roman 
québécois. Nous souffrons, nous faisons 
pitié. Par ailleurs, il y a un côté gagnant, et 
c'est pourquoi je dis que c'est trompeur, 
parce que les mêmes qui adorent le film 
La petite Aurore l'enfant martyre, 
applaudissent les Canadiens de Montréal, 
les mêmes qui votent pour René 

Lévesque, qui a une tête de martyr, votent 
pour Pierre Trudeau, qui a 
une tête de conquérant. C'est cette 
ambivalence-là qui est prometteuse, je 
crois, et non pas l'esthétique exclusive du 
martyre. » - Quel est l'intérêt porté à la 
littérature franco-ontarienne ? « Très peu, 
je dois dire. C'est un peu exprès. Je veux 
faire ce que j'ai à faire. Un jour on se 
comparera, on échangera nos notes. Il ne 
faut pas se lire trop entre soi. J'ai fait des 
études d'allemand parce que je n'étais pas 
le bienvenu au département des lettres 
québécoises et que je ne voulais pas aller 
en français à cause du côté lèche-cul que 
je n'aimais pas. Je ne voulais pas me faire 
poser un accent français et fumer des 
Gitanes, mais pas davantage boire de la 
Molson et fumer des Export A. En 
allemand, j'étais libre. Et c'est là que j'ai 
découvert l'aspect très créateur du 
métissage. Je suis un autre qui lit un autre. 
J'ai lu Kafka, et j'ai reconnu quelqu'un 
que je connaissais bien : quelqu'un qui 
s'approprie une langue et autour de qui 
on parlait une langue inventée. » 

Voilà, c'est terminé, 900 pages de belle 
fiction autour desquelles nous avons 
tourné avec plaisir, une énième entrevue 
pour Daniel Poliquin depuis L'écureuil 
noir, mais pas banale au moins, et je me 
demande tant qu'à y être pour quand le 

prochain polibouquin, que j'aurai plaisir à 
lire, mais l'auteur annonce des nouvelles, 
genre que je ne sais pas apprécier, je 
devrai donc attendre ce fameux roman 
historique qu'il porte en lui depuis 
longtemps, à moins qu'il n'y ait autre 
chose entre les deux, quelque chose 
d'inattendu, comme un livre drôle, après 
tout Daniel Poliquin n'a-t-il pas toujours 
eu l'ambition d'être, comme il me le 
dit, « un écrivain qui fasse rire » ? « Dans 
mes livres, je voulais véhiculer une 
impression de bonheur, de solidité, et je 
m'apercevais qu'il y avait de la tristesse 
encore en moi. Cette tristesse est de plus 
en plus jugulée, je débouche sur quelque 
chose de différent. » À la bonne 
heure ! N B 

Daniel Poliquin a publié : Temps pascal, Pierre 
Tisseyre, 1982 ; Nouvelles de la capitale, Québec / 
Amérique, 1987 ; L'Obomsawin, Prise de Parole, 
1987 ; Visions de Jude, Québec / Amérique, 1990 ; 
L'écureuil noir, Boréal, 1994 ; Samuel Hearne, Le 
marcheur de l'Arctique, XYZ, 1995 ; Le canon des 
gobelins, Le Nordir, 1995. Il a aussi traduit des 
oeuvres de Jack Kerouac, W. O. Mitchell, Matt 
Cohen, Mordecaï Richler et Douglas Glover. 
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